OCIO, CULTURA Y ESTILOS EN Página/12 AÑO 1 • Nº11 • DOMINGO 27 DE OCTUBRE DE 1996

RADAR
FILMS

Presenta

Riñas & Roñas

en el cine argentino

CON LA PARTICIPACION ESTELAR DE

ELISEO SUBIELA · ADOLFO ARISTARAIN · ALEJANDRO AGRESTI · MARCELO PIÑEYRO · JORGE POLACO

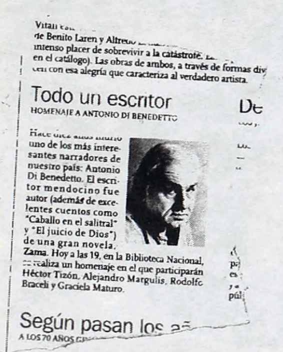
MARIANO GALPERIN · HECTOR OLIVERA · JUAN BAUTISTA STAGNARO · EDUARDO RASPO



Mala, malita, mala

La fecha no pudo ser más significativa: 17 de octubre. Ese día salió a la calle una nueva edición de la popular revista francesa *Paris Match* con una doble página al fondo dedicada a la Argentina. En una página había un artículo dedicado al presidente Menem que no ahorraba ironías con respecto a su vestuario, pero que tenía como finalidad hablar de las inversiones francesas en este país. La página de al lado se titulaba "Encuentro con la mujer más rica de Argentina" y consistía en una entrevista a la empresaria Amalita Lacroze de Fortabat. Sin embargo, por error de la periodista (Elizabeth Chavalet) o del editor parisino, Amalita aparecía rebautizada, tanto en la presentación de la nota como en el epígrafe de la foto, como "Malita". ¿Un simple error, un lapsus, una crítica a la alta burguesía argentina? Lo cierto es que, sin duda, reprodujeron fielmente las opiniones de Amalita que ante la pregunta de si alguien sin un peso podía hacer fortuna en la Argentina dijo: "Sí, si se tiene un espíritu pionero, ya que el país es inmenso. Ejemplo: Manuel Antelo, que pagó sus estudios en la Sorbona siendo chofer de taxi de día y tocando la guitarra de noche, es hoy el presidente de Renault Argentina."

> ***Malita Lacroze de Fortabat avoue avec un grand naturel « adorer » l'argent, la France et Carlos Menem : « Nous sommes très amis, il me veut toujours présente à ses voyages et cérémonies. » Cette belle femme, multimilliardaire, veuve d'un Argentin d'origine française et présidente de l'Alliance française, nous reçoit, toute de rose vêtue, dans son bureau à la Barbara Cartland, murs et moquette rose bonbon. On est au vingtième étage du luxueux gratte-ciel siège du***



Vitali ...
de Benito Laren y Alfredo ...
intenso placer de sobrevivir a la catástrofe. ...
en el catálogo). Las obras de ambos, a través de formas div...
... con esa alegría que caracteriza al verdadero artista.

Todo un escritor

HOMENAJE A ANTONIO DI BENEDETTO

... uno de los más interesantes narradores de nuestro país: Antonio Di Benedetto. El escritor mendocino fue autor (además de excelentes cuentos como "Caballo en el salitral" y "El juicio de Dios") de una gran novela, Zama. Hoy a las 19, en la Biblioteca Nacional, ... realiza un homenaje en el que participarán Héctor Tizón, Alejandro Margulis, Rodolfo Braceli y Graciela Maturo.

Según pasan los a...

A LOS 70 AÑOS ...

Los muertos *que vos matáis*

En su última página, el suplemento de Cultura y Nación del diario *Clarín* del último jueves anunció un homenaje al escritor mendocino Antonio Di Benedetto, de cuya muerte acaban de cumplirse diez años. Todo estaría muy bien, ya que el autor de *Zama* se merece realmente ser recordado y leído, salvo que la foto que acompaña la información del evento en la Biblioteca Nacional no es de Di Benedetto sino de otro Antonio. El rostro es el del Tano Dal Masetto, que además de ser otro escritor, está vivo.

Una directora en apuros

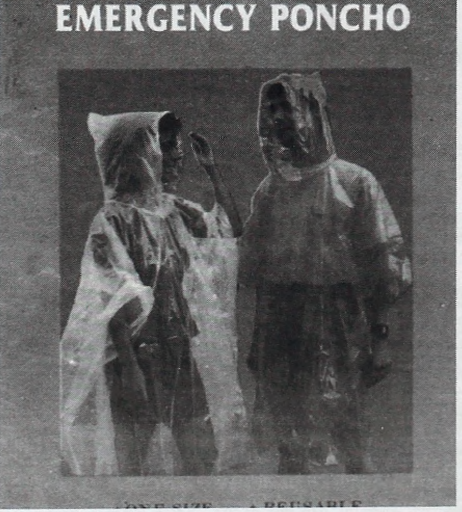
La noticia causó cierta conmoción en Cancillería. Hasta se habló de romper relaciones diplomáticas con el país agresor. Pero luego de comprender las razones todo quedó en la nada. El motivo de la disputa internacional lo provocó la novela *Amatista*, de la escritora Alicia Steimberg, hoy directora de un departamento –el de Libros– de la Secretaría de Cultura de la Nación. *Amatista*, obra publicada originariamente en la colección *La Sonrisa Vertical*, de editorial Tusquets, fue prohibida nada menos que en Corea del Sur. La editorial Yeulemsa –encargada de la distribución de la novela en el país asiático– tropezó con la resolución 3752 del comité de censura del Ministerio de Cultura surcoreano: "El texto trata de describir expresa y provocativamente los actos sexuales por medio de la masturbación, el amor en grupo, el sexo oral y anal...", rezaba la orden de prohibición. Lo llamativo es que los censores debieron leer varios pasajes de la obra donde se mencionaban expresamente todos los actos que –según ellos– "violaban la Resolución para Moral de Revistas y Libros". Los funcionarios surcoreanos admitieron que "aunque reconocen el valor literario y la representación del erotismo latinoamericano en la obra", las descripciones como "pene erecto", "jugo de rosa" o "pétalo" no le hacían nada bien a los ciudadanos que deben proteger. ¡Qué papelón diplomático!

Música para fetos

Pruebas realizadas por el científico británico Peter Hepper demuestran que los fetos tienen preferencias innatas por determinado tipo de música. Según Hepper, los bebés aún no nacidos no mostraron diferencias en su habilidad para reaccionar ante un vals de Strauss o el tema característico de la telenovela, Vecinos" que transmite diariamente la televisión británica. Pero agregó que, "cuando se les hizo un examen de preferencia, los fetos mostraron una preferencia por el tema de "Vecinos". Es cierto que la calidad del sonido en el vientre no es la mejor. Las frecuencias más altas son filtradas mientras la música pasa a través del vientre, algo así como escuchar música desde una habitación contigua. Pero no va a faltar el empresario inescrupuloso que se va a aprovechar del mal gusto musical de los fetos para editar discos dirigidos a esta nueva franja de público. Y que nadie se sorprenda si ve una embarazada con un walkman a la altura de la panza.

REP

OBJETO DE LA SEMANA: EMERGENCY PONCHO



Cuando llueve en Misiones, uno puede transformarse en un Pitufo imbécil o en el monumento al preservativo –tal cual puede apreciarse en la foto– con el auténtico "Emergency Poncho" (hay que pedirlo así, aunque duela el rostro). Viene en un solo talle, es unisex y, si uno es lo suficientemente ridículo, puede volver a usarse. ¿Cómo evitar la tentación de gritarle al usuario "Chau, forro"? En colores, al más puro estilo Benetton.

Encontró el objeto: Paula Rodríguez

YO ME PREGUNTO...

¿Por qué quema el hielo recién sacado de la cubetera?

Para que la gente lo utilice para calentar el café.
Andrés, de Lavalloll

Porque están enojados por haber sido encerrados tanto tiempo.
Jorge, de Villa Devoto

Porque la cubetera lo aprieta.
Rosa, de Villa del Parque

No sé, pero ahora entiendo por qué los esquimales no hacen sus iglús con ladrillos.
Rolo y Willy, de Villa Madero

Si te encerraran en un cuartito de 3 x 3 cm en medio del Polo Norte y te olvidaran por días y hasta semanas... ¿No estarías recaliente?
Yann y Julie Cristal, de Capital

Porque a nadie se le ocurre enfriarlo.
Juan Faisal, de Núñez

Por una simple cuestión de desarraigo, lo están sacando de su hábitat por la fuerza.
Juan Manuel, de Palermo

Porque lo sacaron de la heladera antes de que se enfríe.
Hernán, de Capital

Porque entra en contacto con vos, porque lo que es conmigo...
Raquel, de San Nicolás

Porque, para que salga frío, hay que sacarlo de las brasas.
Jorge, de Caballito

¿A qué tendría que dedicarse Gabriela Sabatini ahora que dejó el tenis?

COMUNIQUESE CON RADAR

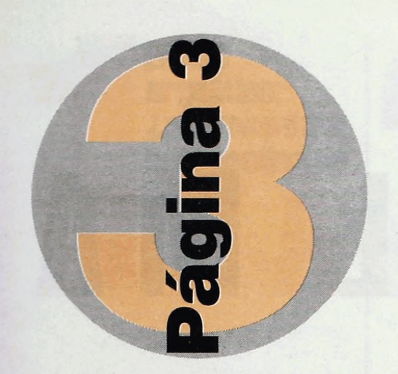
Para contestar el *Yo me pregunto,* o para proponer el *Objeto de la semana...*

FAX: 334-2330
e-mail: pagina12@ba.net

SEPARADOS AL NACER



¿Marilina Keaton? ¿Diane ross?



Redescubrir el tiempo

Por ILYA PRIGOGINE ¿Cuál es el origen del Tiempo? ¿El Tiempo tiene un origen definido, como afirma Davies, o es, en cambio, eterno? La consideración de las leyes de la naturaleza en términos de posibilidades y no ya de certezas podrá contribuir a nuestro abordamiento del tema. Las leyes de la naturaleza ya no expresan "certidumbres" sino "posibilidades".

Lentamente, estamos superando lo que podríamos entender como dualismo cartesiano, por el cual, de un lado, ponemos a la naturaleza como autómata y, del otro, al observador humano fuera de la naturaleza. Einstein fue consciente de este problema, y hasta llegó a postular, como solución del mismo, el asumir que los seres humanos son también autómatas, pero sin saberlo.

Hace un tiempo, disfruté la lectura de una carta que el mismo Einstein le escribió a Rabindranath Tagore exponiendo la siguiente inquietud: "Qué respondería la luna si se le preguntara por qué se mueve", y luego dice: "Bien, seguramente respondería que se mueve porque le gusta caminar al aire fresco".

Sonreímos al escuchar esto, porque nosotros sabemos que la luna se mueve para satisfacer las leyes newtonianas. Pero de acuerdo con Einstein, también deberíamos sonreír ante la soberbia humana de creer que los hombres y mujeres hacemos cosas porque tenemos libertad de acción. Sabemos que las leyes fundamentales son determinísticas y no hay razón para creer que el determinismo se detendrá al alcanzar la mente humana.

Es una posición extrema válida poner como supuesto que todo está determinado y que, por lo tanto, hasta este mismísimo texto ya estaba predeterminado en el momento del Big Bang, hace unos 15 billones de años. La negación del tiempo ha sido una tentación tanto para Einstein, el científico, como para Borges, el gran escritor. Pero en *La nueva refutación del tiempo*, Borges describe las doctrinas acerca del tiempo y la ilusión y concluye: "Negar la sucesión temporal, negar el yo, negar el universo astronómico, son desesperaciones aparentes y consuelos secretos (...). El tiempo es la sustancia de la que estoy hecho. El tiempo es un río que me arrebata, pero yo soy el río; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego. El mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy Borges".

Es una posición válida poner como supuesto que todo está determinado y que, por lo tanto, hasta este mismo texto ya estaba predeterminado en el momento del Big Bang. Negar el tiempo puede ser un consuelo. Pero se trata siempre de una negación de la realidad.

El Tiempo y la realidad están irreductiblemente enlazados. Negar el tiempo puede ser un consuelo o puede mostrarse como un triunfo de la razón humana. Pero se trata siempre de una negación de la realidad. Es pues interesante el hecho de que los recientes avances que describo en mi último libro *El fin de las certidumbres*, se encaminan precisamente en la dirección tan bellamente formulada por Borges.

Ilya Prigogine, quien llega hoy a Buenos Aires para disertar sobre "El fin de las certidumbres", escribió especialmente este texto para ***RADAR****. La traducción del inglés la realizó Silvia Zimmermann del Castillo. La conferencia será en la Biblioteca Nacional, el 31 de octubre a las 20.00, presentado por el Espacio Latino de Integración y la 1ra. Escuela Privada de Psicología Social, fundada por Enrique Pichon Rivière.*

Sumario

TU ESTETICA CONTRA LA MIA



Los sospechosos de siempre. De izquierda a derecha: Raspo, Olivera, Agresti, Galperín, Stagnaro.

Primero hubo sucesivas llamadas y esperas; consultas (acaso diálogos cruzados entre algunos) y finalmente una suerte de acuerdo: los cineastas se reunirían a discutir estéticas, influencias, gustos, mercado, en un departamento de San Telmo. Fueron llegando de a uno al caer la noche de un viernes. Alejandro Agresti y Mariano Galperín casi juntos; inmediatamente Héctor Olivera, después Juan Bautista Stagnaro y cuando el debate ya estaba lanzado, Raspo. Eliseo Subiela nunca llegó (pero se disculpó telefónicamente el sábado y dio su testimonio). Jorge Polaco fue contactado pocos días después. Marcelo Piñeyro también dio el sí y habló de todo. De quien faltó presencia y opinión fue de Adolfo Aristarain: no quiso reunirse con sus colegas porque –según él– no merecen siquiera su consideración.

Producción: Pablo E. Chacón y Alejandro Lingenti

Por P. Ch. Si de riñas y de roñas se trata, el debate desatado entre Eliseo Subiela y Adolfo Aristarain por la candidatura al Oscar de *El lado oscuro del corazón* o *Un lugar en el mundo* en 1993 quizás fue el más memorable: incluyó hasta un cruce público de cartas por los diarios. Pero la cosa no quedó ahí.

Para algunos (el director de teatro Alberto Ure, por ejemplo), los artistas argentinos son víctimas de la industria del espectáculo local, pensada desde siempre como una inversión a muy corto plazo. En ese sentido, la industria del espectáculo no escapa a las generales de la ley, si de industria nacional se habla.

El jueves pasado, Aristarain insistió –desde España, donde está filmando– con otro argumento polémico: "Eso de pensar que un director tiene un público es mentira. Ningún director tiene un público, como tampoco lo tiene un actor. No se sabe ni jamás se ha sabido por qué el público va a ver una película y otra no. Es así". Pero muchos, por supuesto, piensan que hasta lo que parece ilógico tiene una lógica.

La miseria (técnica, material, ideológica y formal) del cine argentino contemporáneo sería culpa más de la falta de industriales del espectáculo serios que de los malos directores, que también los hay (como lo recordó en la reunión de San Telmo Alejandro Agresti hablando de Oscar Barney Finn).

Juan Bautista Stagnaro, hablando de la estética, de la identidad de una cinematografía, expuso como ejemplos a la *nouvelle vague* francesa y al *free cinema* inglés. Son buenos ejemplos. Francia o Inglaterra (pero también podrían ser Alemania, Estados Unidos o Italia), si de cine se trata, no son la Argentina, y por varias razones.

En principio, en esos países existe una industria cultural; esto es, existe la cultura pensada como un negocio como cualquier otro, como una inversión a largo plazo fomentada por el Estado y por los industriales, que incentivan tanto el aprovechamiento comercial de su historia, tanto como las escuelas de formación de artistas.

En ese "subsuelo", esa infraestructura de mínima, se produce entonces la aparición del "talento", esa producción material que las "almas bellas" confunden con el "genio".

La falta de discusión estética se patentizó en el cónclave con los directores cuando se habló –críticamente– de la crítica. Menos mal entonces que no llegó a San Telmo Jorge Polaco. La pregunta duele, pero se impone: ¿acaso alguno de sus colegas hubiera defendido con sinceridad *La dama regresa*? R

1 El cine argentino: ¿representa a la Argentina de hoy?

Agresti: Creo que existe aquello de "el público está podrido del cine argentino". A mí mucha gente me hace sentir eso. Dicen que el cine argentino es falso. Que lo que aparece en la pantalla no es creíble, que es acartonado y nos representa muy poco. Creo que hay un público latente, que puede aparecer. Basta con que haya algo que lo atraiga mínimamente.

Subiela: Seguro, la gente difícilmente se equivoca. Encuentra lo que va a buscar al cine y va a ver películas que tienen algo. Que divierten o emocionan, lo que sea. Muchas veces la gente elige películas que para mí son basura, pero evidentemente le dan a ellos lo que quieren. También me parece que cierto cine argentino es muy pretencioso y descuida cosas fundamentales del espectáculo cinematográfico, como el relato y la emoción.

Piñeyro: Bueno, yo estoy convencido de que el cine argentino tiene que hacer una reflexión sobre lo que está pasando, y no decir: la gente es boluda. En la Argentina hay un sector muy desorientado como sociedad, con su destino, con sus raíces, con su historia, con su proyecto. Y hay un sector importante del cine nacional que tiene que ver con esto, pero no porque pretenda representar este desconcierto, sino porque forma parte de ese desconcierto. Y entonces se toman la Ley de Cine como si fuera un festival de subsidios para cambiar el auto.

Polaco: Yo, en cambio, estoy convencido que no la representa. Nuestro aquí y ahora es mucho más barroco que un guión elaborado con muchísima prolijidad. Y además, es complaciente y esteticista, mientras que nuestra realidad tiene más que ver con una frase de Faulkner: "Como el discurso de un loco, lleno de sonido y de furia".

Stagnaro: Yo prefiero que mis películas expresen una inquietud de la sociedad. Y creo, por otra parte, que la crítica influye. Es impiadosa con algunas películas y alaba a otras con críticas que parecen dictadas por las distribuidoras.

Olivera: Sí, pero sería terrible que se hicieran películas con figuras como Leo Dan, Sandro, Porcel, Olmedo o Sandrini, como se hacían hace algunos años. En la época de oro del cine argentino, las películas eran un producto absolutamente industrializado. Era la época en que las empresas productoras vendían a toda América latina estrellas como Libertad Lamarque o las mellizas Legrand.

2 La cantidad de público: ¿es una medida de la calidad de una película?

Piñeyro: La cantidad de público es uno de los tantos parámetros que tenés para analizar qué pasa con una película. Cuando una película –sobre todo del último cine argentino– tiene éxito de público algo significa, pero eléxito no puede ser la única vara. Por lo demás, las grandes películas de la historia del cine han sido todos éxitos comerciales.

Stagnaro: Pero a falta de un mejor criterio, es bueno tomar como medida al público. Un camino puede ser un cine técnicamente correcto: un buen guión, una buena construcción de diálogos, buena luz, continuidad. La gente no tolera menos que eso. A partir de ahí, el cineasta puede interpretar a la gente, lograr que su preocupación coincida con alguna de las que tiene la gente.

Polaco: Puede ser, pero a veces es inversamente proporcional. Esto no quiere decir que las películas con éxito de público sean malas, pero sí es cierto que los nuevos lenguajes, no convencionales, tardan a veces años en ser aceptados y asimilados por el gran público.

Raspo: A mí me parece que si tomamos como medida al público podemos concluir que los cineastas argentinos somos todos tarados. Yo pienso que es una cuestión porcentual: acá se hacen muy pocas películas.

Olivera: No es tan así. Este año se estrenaron 17 películas. Tendría que haber 5, o por lo menos 3, que tuvieran buena respuesta del público, si no es imposible generar una industria. ¿Quién determina qué es lo bueno y qué es lo malo? Para la gente, evidentemente, *Pecados capitales* es una buena película. Si no fuera así, no hubieran ido en masa a verla.

Agresti: Se dice: al éxito lo hace el público. ¿Al público le gusta el buen o el mal cine? El público está pidiendo cada vez más realidad. Si hoy hacés una película como las que hacía un genio como Ernst Lubitsch, con esa marcación actoral, la gente diría que es una patraña. La gente, aunque sea de marcianos, quiere películas reales. No quieren saber más nada con el cantito en los diálogos y el acartonamiento.

Subiela: Cuando uno tiene un éxito como yo tuve con *El lado oscuro del corazón* creo que es porque sintoniza parte del inconsciente colectivo. El gran mérito de un creador puede ser ese. Es una de las películas más riesgosas que hice y fue un éxito.

3 ¿Hay una identidad del cine argentino?

Polaco: Creo que esa identidad está en formación a través del cine de autor. Hay reflejos de identidad muy interesantes en autores jóvenes que el circuito comercial desecha por sus códigos diferentes.

Olivera: Yo creo que el cine argentino tiene identidad. La prueba es que vas a ver un festival latinoamericano y una película argentina es inconfundible, no puede pasar como una colombiana o venezolana, que por ahí te las confundís. El cine argentino tiene una identidad porque los argentinos tenemos una identidad muy marcada.

Stagnaro: Habría que decir que la identidad no es una premisa, es una consecuencia: no es que nosotros vamos a ponernos de acuerdo y listo. En general, todas las cinematografías nacionales, en determinado momento, la *nouvelle vague* en Francia, el *free cinema* inglés, eran un grupo de películas, estaban hechas y de ahí resultaba una identidad. Yo digo que la identidad de una cinematografía no se hace por decreto o por una decisión consciente.

Agresti: Pero esto de la identidad, de unificar estilos... termina muy rápidamente en una moda, en algo bastante superficial. Yo pienso que el estilo argentino es no tener estilo.

Piñeyro: Puede ser, pero desde afuera de la Argentina a nuestras películas siempre se las ve con identidad. Aun las películas que no parecen tener nada argentino tienen algo argentino. Yo creo que la identidad también tiene que ver con las caras, y no sólo con una estética o una temática, pero sin dudas hay películas que la expresan mejor que otras. Aun las que no querían ser argentinas, durante los 60, por ejemplo *Los jóvenes viejos*, que quería ser una película francesa. Aun en todo lo que cuenta, es una película argentina.

Subiela: La identidad del cine europeo es todo un tema. Y al respecto me parece que Europa es una buena muestra de que la cultura no puede sobrevivir sin el apoyo del Estado. Hay una serie de proyectos que el Estado debe "bancar" porque es negocio cultural, porque al país le conviene que se hagan, si no es como tener a Godard y no protegerlo porque no lleva gente. Pero no se puede rifar la guita. No hay cine sin protección del Estado, pero tampoco lo hay si no logramos armar un mercado

4 ¿Por qué el público no consume cine argentino?

Subiela: Yo no sé si es tan así, que el público no consume. ¿De dónde salió esa idea? El cine es un arte masivo por excelencia. Y justamente, una de las maravillas del cine como arte es que es casi el único que puede llegar a una gran cantidad de gente. Respeto a los que hacen cine para minorías, para él o para los amigos, pero si estamos hablando de la posibilidad de un cine industrial, es absurdo que no se trate de llegar a la mayor cantidad de gente posible.

Galperín: Bueno sí, pero como vos bien decís, el cine no tiene que ser necesariamente masivo. No está mal lograr que 500 mil personas vean tu película. Se puede disfrutar de piletitas o de lagunas sin llegar al océano. Estamos abajo, no somos Hollywood, y eso también se puede disfrutar.

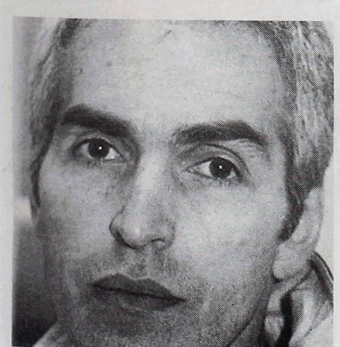
Stagnaro: Creo que la pregunta está mal planteada. Para hablar de cine argentino tendría que haber una coherencia temática y estética entre los films. Y lo que hay son películas. Es verdad que hoy se consume el éxito, pero lo que me preocupa es determinar qué grado de responsabilidad tenemos nosotros en ese consumo.

Piñeyro: Yo tampoco estoy tan de acuerdo con el axioma del que partís, que el público no consume cine nacional. En general, la gente va a ver cine argentino. Hay que ir un poco más hondo y para llegar a una conclusión habría que mirar por lo menos los últimos cinco años. En general, si uno analiza un poco más de un año, hay interés por ver cine argentino.

Polaco: ¿Por qué? Porque el público no reconoce en los films argentinos códigos que tengan relación con nuestra vida cotidiana. Los lenguajes fílmicos son elaborados "a la manera de", tratando de recrear una filmografía americana o europea.

Agresti: Bueno, ésta es una época muy frívola. Lo que le interesa a la gente ahora no es lo mismo que lo que le interesaba en los 60 o los 70. La gente no quiere ver cosas deprimentes, o historias chiquititas. Yo le echo la culpa a estos tiempos.

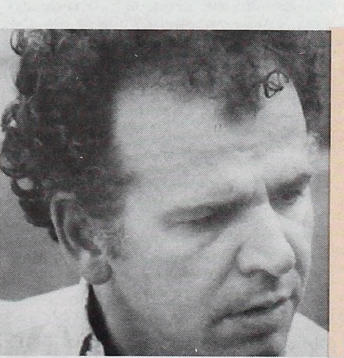
Olivera: Lo que pasa es que el cine de los 60 o del 70 tuvo una calidad superior al que se hace hoy, pero tampoco tuvo éxito de público. Creo que hay un problema de temática, de postura, de actitud. Nuestro cine no tiene empresas productoras. Tiene un gran porcentaje de cine de autor.



Jorge Polaco



Eliseo Subiela



Marcelo Piñeyro

Filmografía:
Subiela (1944): *Hombre mirando al Sudeste*, 1982, y *El lado oscuro del corazón*, 1992. Galperín (1961): *1000 boomerangs*, de 1995. Raspo (1962): *Geisha*, 1996. Polaco (1946): *Diapasón*, 1985, *En el nombre del hijo*, 1986, y *La dama regresa*, de 1996. Piñeyro (1954): *Tango feroz*, 1994, y *Caballos salvajes*, 1995. Olivera (1931): *La Patagonia rebelde*, 1974,y *La noche de los lápices*, 1986. Agresti (1951): *El amor es una mujer gorda*, 1986. Sin estrenar: *El acto en cuestión* y *Buenos Aires viceversa*. Stagnaro (1945): *Casas de fuego*, 1995.

La política del conventillo

Por PABLO MARCHETTI En Ultimas imágenes del naufragio –por lejos, la mejor película de Eliseo Subiela, pero también su más grande fracaso comercial– Adolfo Aristarain aparece haciendo un cameo. Cuando se estrenó ese film (abril de 1990) hacía algunos años que no se sabía nada acerca del director de *Tiempo de revancha*. En 1982 había rodado *Ultimos días de la víctima* en la Argentina y después se le había perdido el rastro, entre una experiencia fallida en Estados Unidos (*The Stranger*, 1986, distribuida por la Columbia), y la dirección de la serie *Pepe Carvalho*, para la Televisión Española, donde ni el cineasta, ni el escritor Manuel Vázquez Montalbán (creador del detective) quedaron muy conformes con el resultado.

Subiela decidió entonces hacerle un homenaje a quien consideraba -además de un amigo personal– uno de los grandes directores del cine argentino. Hasta ahí, no había ninguna coincidencia estética entre la obra de ambos directores. Tampoco la iba a haber posteriormente. Pero era posible un cruce, por respeto y afecto. En la película hay un diálogo entre dos ladrones. Uno acaba de asaltar un negocio: "Nada bueno, un videoclub", explica. Posteriormente asaltan un cine de barrio y dicen que ahí sí hay buen dinero.

La escena es un clásico del voluntarismo con formato poético subielista. Allí los ladrones matan al encargado de la sala. La cámara muestra al hombre acribillado contra la pared de la boletería, que está toda manchada de sangre. El que interpreta a ese personaje es Aristarain. Es decir, Aristarain era para Subiela nada menos que el cine; y el cine como él lo entiende. Porque Aristarain es igual que Sammaritano o Benedetti en *El lado oscuro del corazón*, o Tincho Zabala en *No te mueras sin decirme adónde vas*. Representa los mismos valores.

Sin embargo, en 1992 ambos directores se pelearon cuando los distintos sectores de la industria del cine eligieron *El lado oscuro del corazón* para que compitiera por el Oscar como película argentina, y Aristarain presentó *Un lugar en el mundo* a la Academia de Hollywood como film uruguayo. La película de Aristarain fue elegida entre las candidatas a la estatuilla y la de Subiela quedó en el camino. Pero ante las quejas por tantas desprolijidades, Hollywood dio marcha atrás y retiró *Un lugar en el mundo*. La pelea llegó a los medios, debates en televisión incluidos. Este enfrentamiento (junto con la imagen de Aristarain baleado en el film de Subiela) es acaso la metáfora más acabada de los enfrentamientos "estéticos" en el cine argentino de los 90. O de como el único debate posible en el cine argentino es el del conventillo.

Discutir estéticas

Antes de estrenar *Casas de fuego* (1995), el director Juan Bautista Stagnaro se quejaba de que los realizadores nunca se reunieron para discutir cuestiones estéticas. "Las reuniones de la DAC (Directores Argentinos Cinematográficos, una de las entidades que reúne a los cineastas) parecen asambleas de abogados porque de lo único que se habla es de leyes y de cómo conseguir plata para filmar, pero nunca de cómo poner la luz, resolver una secuencia o escribir un guión", decía. Al poco tiempo Aristarain le contestaba que los directores discutían sobre leyes porque era lo esencial: "Después, para ver cómo tengo que hacer una película, lo charlo con la gente que quiero, sean o no cineastas, o directamente hago lo que me parece sin consultar con nadie".

¿Sirve discutir estéticas? En todo caso, es algo que jamás se hizo en la Argentina en los últimos 20 años. Los directores prefieren no hablar de la obra de sus colegas y cuando lo hacen, es por cuestiones políticas.

¿Sirve discutir estéticas? En todo caso, es algo que jamás se hizo en la Argentina en los últimos 20 años. Los directores prefieren no hablar de la obra de sus colegas y cuando lo hacen, es por cuestiones políticas. Al poco tiempo de asumir Julio Maharbiz al frente del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA), Aristarain dijo que el verdadero responsable del organismo era Oscar Barney Finn, y que no podía decidir quién filmaba y quién no alguien "que nunca en su vida hizo una película ni siquiera mediocre". Pero se trataba de algo político. Como también lofue el enfrentamiento entre Aristarain (otra vez él) y Javier Torre, en medio de la discusión por la Ley de Cine. Este debate dividió la entidad que nuclea a los directores y produjo varios enfrentamientos. Pero nadie se acordó de cuestiones estéticas.

El público como obsesión

Al tratarse de un arte industrial, el objetivo del cine (y, fundamentalmente, el cine hecho en la Argentina) es siempre tratar de convocar espectadores. De modo que las discusiones estéticas estuvieron condicionadas siempre por la forma en que se llama la atención del público. Hubo en los años '40 y '50 un cine de los estudios. Posteriormente, apadrinado por Leopoldo Torre Nilsson, surgió un grupo de cineastas, conocido como la Generación del '60. El mayor punto de contacto entre los films de estos directores fue, por un lado, que estaban concebidos para ser proyectados en festivales internacionales y no para consumo interno masivo. Por otro, que no estaban rodados en decorados, sino que transcurrían en la calle o en ambientes cerrados naturales y las historias eran contemporáneas a aquella época.

Pero el punto de partida tuvo que ver con una necesidad vinculada con la pregunta de siempre: ¿Para qué público filmar? Por otra parte, este grupo acompañaba una actividad intelectual y cultural intensa del Buenos Aires de entonces: el Cine Club Núcleo, el Instituto Di Tella, Mafalda, el hippismo, la militancia política, la Nueva Figuración, el cine Lorraine, el café concert, la llegada de los movimientos cinematográficos en el mundo, como el free cinema en Inglaterra, el cinema novo en Brasil, la nouvelle vague en Francia y el cine independiente norteamericano, de la mano de John Cassavetes. Con todos estos lugares y manifestaciones artísticas compartía el público la generación del '60. Es decir, la generación del '60 filmaba para la cinefilia de los '60; David Kohon y Lautaro Murúa formaban parte del mismo mundo que Salvador Sammaritano y la revista Tiempo de cine.

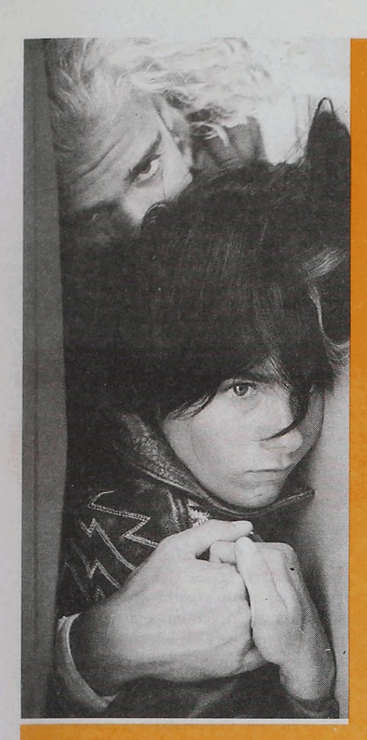
A fines de los 60 y principios de los 70 también hubo un cine militante clandestino (con Pino Solanas, Octavio Getino y Raimundo Gleyzer como principales exponentes) pero el hecho de hacer películas para ser proyectadas en villas miseria, sindicatos y locales de organizaciones sociales y políticas, no hace más que confirmar la idea de la estética como herramienta para llegar mejor a un público determinado, más que como una premisa de antemano desde la cual crear.

Tango Salvaje

Sin duda el gran fenómeno masivo del cine argentino de los 90 es Marcelo Piñeyro con sus dos películas *Tango Feroz* (1993) y *Caballos salvajes* (1995). Pero Piñeyro forma parte de un trío exitoso que completan la guionista Aída Bortnik y el productor Claudio Pustelnik. Las características de este cine son un producto muy cuidado desde lo técnico y desde lo temático, la identificación adolescente con los personajes. Pero la cosa no es tan sencilla. De hecho, Pustelnik pensó que eso era todo y apostó fuerte cuando produjo *El dedo en la llaga* (Alberto Lecchi, 1996) y perdió, porque la película, aunque fue el film argentino más visto del año, resultó un fracaso comercial.

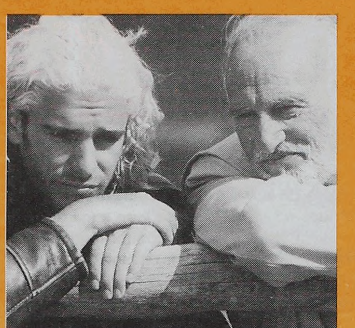
Si se tiene en cuenta la taquilla, podría afirmarse que Piñeyro es un continuador de la línea comercial del cine argentino que se había cerrado con Enrique Carreras. Pero no es así. En aquellas películas el éxito estaba garantizado con un par de figuras de la televisión (Andrea del Boca, Marcelo Marcote), del teatro de revistas (Moria Casán, Susana Giménez) y/o algún cantante (Sandro, Palito Ortega) o deportista (Carlos Monzón, Diego Maradona). En cambio aquí, Leonardo Sbaraglia, Fernán Mirás o Cecilia Dopazo fueron conocidos popularmente gracias al cine. Las raíces del cine de Piñeyro habría que buscarlas en lo que Milewicz definió alguna vez como "el género cine argentino", es decir "el mal concepto de cine de autor" y cuya principal característica es, según Quintín, director de la revista *El Amante*, "el hecho de ver a la sociedad como un conjunto de gente buena, con unos pocos malos que quieren maltratarlos". Esto lleva a pensar que la dictadura militar no fue otra cosa que unos locos asesinos que torturaron y mataron a los pobres e indefensos argentinos; los que sufrieron esta brutalidad son las víctimas que murieron o fueron ultrajadas y los que no, son los pobres indefensos que no sabían qué estaba ocurriendo.

Pero este esquema de buenos (casi todos) y malos (unos pocos delirantes a los que todo el mundo odia) no lo inventó Piñeyro. Ya estaba en *La tregua* (Sergio Renán, 1974), *Camila* (María Luisa Bemberg, 1984) y *La historia oficial* (Luis Puenzo, 1985), todas exitosísimas, todas formalmente parecidas al cine de Piñeyro, todas candidatas al Oscar (*La historia oficial* lo obtuvo). La contracara de esta tendencia es una película formidable, que pasó sin pena ni gloria por los cines, a pesar de las excelentes críticas que obtuvo: *Un muro de silencio* (1993), de Lita Stantic. Esta película termina con una frase sobre los desaparecidos durante la última dictadura militar: "Todos sabían".







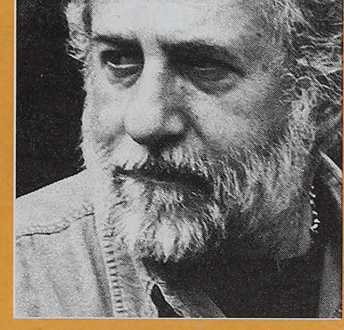


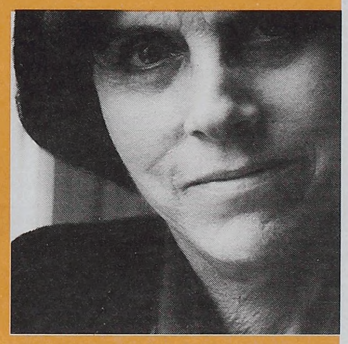


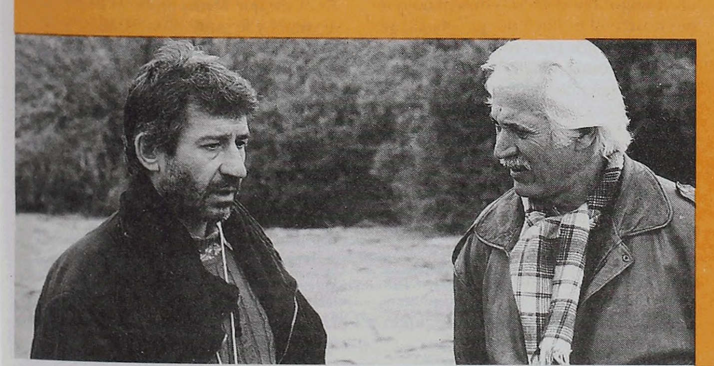


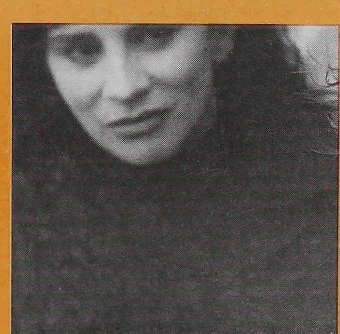
Los tres referentes indiscutidos

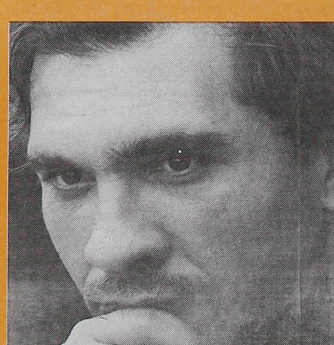
El hecho de que Adolfo Aristarain haya sido uno de los directores que más enfrentamientos públicos tuvo con sus colegas en los últimos años tiene que ver con que es un tipo totalmente frontal y que, además, es un indiscutido. Se trata, sin dudas, del único director argentino de ficción y en actividad que tiene claro qué tipo de cine le gusta y qué tipo de lecturas hace de ese cine para volcar en su propia obra.
Y aunque escapan al modelo cinéfilo de Aristarain, los otros dos incuestionables son Leonardo Favio, entre los históricos y Alejandro Agresti, el único director argentino de culto. "El gran problema del cine argentino es que lo mejor fue a parar a la basura –declaró hace poco Agresti–. Muchos directores tiran las mejores ideas que tienen y terminan haciendo algo convencional y solemne." ***El acto en cuestión*** **(1993) es, además de una obra maestra, su puesta en práctica de esta teoría.**











El señor Cannabis

Por MARCELA MORA Y ARAUJO Fuma alrededor de veinte porros por día. Todos los días. Desde hace más de veinte años. Este hábito rutinario sólo fue interrumpido durante su residencia en el sistema penitenciario estadounidense, donde el consumo de marihuana está estrictamente prohibido: el consumo de otras sustancias, desde heroína hasta psicofármacos de prescripción, es más fácil. Pero Howard Marks es un verdadero defensor de los caños: sólo fuma porros. Así es que da inicio a esta entrevista con un canuto de marihuana cosechada por una tribu de pigmeos en Africa. Cortesía de alguien que lo reconoció en un pub, y le ofreció el elixir por admiración y respeto.

Howard Marks salió de una cárcel estadounidense tras cumplir 7 años de una condena de 25. Su arresto en Palma de Mallorca, y su extradición a los Estados Unidos a pedido de la DEA, causaron furor en su momento. Marks era entonces el mayor contrabandista de marihuana en el mundo. Responsable, según la DEA, del traslado de cargamentos de hasta 30 toneladas procedentes de Afganistán y Tailandia destinados a Canadá y Estados Unidos. Tenía orden de captura en siete países y se lo vinculaba con el IRA, la mafia y los servicios de inteligencia británicos. Sus intereses empresariales incluyeron, en diversos momentos, parte de la propiedad de varias plantaciones de marihuana en Filipinas durante el régimen de Marcos, un "salón de masajes" en el sótano del Hyatt de Bagdad –"cuando me enteré de que los padres de las chicas que trabajaban para nosotros las desvirgaban ellos mismos, perdí un poco el interés"– y una serie de negocios legítimos que servían como fachada para lavar las enormes cantidades de dinero generadas. Entre estos últimos se destacaron una agencia de viajes, una boutique de vestidos de fiesta para el jet set de Oxford y una escuela de inglés. Pero su principal área de interés es, y siempre lo fue, la marihuana.

Señor simpatía

Tras salir de la cárcel de Terre Haute, Indiana, una de las prisiones de alta seguridad más temibles del mundo, Marks escribió su autobiografía *Mr. Nice*, que desde su publicación hace dos meses se mantiene firmemente posicionada en el número 5 de la lista de best sellers. *Nice* significa bueno y simpático. Pero según explica Marks en el prólogo, Donald Nice es uno de los tantos nombres que le tocaron en suerte mediante la compra de pasaportes ajenos. Durante su "carrera" llegó a utilizar 43 nombres falsos, y cambió su look estilo "comedia de gangsters" otras tantas. Sin duda el nombre que más le sienta es Mr. Nice, ya que Howard Marks es aún considerado uno de los hombres más carismáticos del mundo. Todo su imperio, todas sus asociaciones, y hasta su tiempo en la cárcel, fueron sobrevividos en base a su simpatía, su sentido del humor, y su particular don de hacer sentir bien a la gente. Un verdadero seductor.

Aún conserva el distintivo acento del sur de Gales; un ronroneo suave sobre las erres, un leve canto que alarga las vocales. Habla despacio y a menudo se olvida de terminar la oración emprendida, pero aún tiene una chispa de genio en la mirada verde clara, y aún mantiene la coherencia y la solidez de sus argumentos acerca de por qué la marihuana debería ser legalizada. En la cárcel estudió algo de derecho y enseñó filosofía a los otros presos. Mantuvo una relación de correspondencia con más de 200 personas que le escribieron espontáneamente para brindarle su apoyo. Fuera de la cárcel se fue convirtiendo en una especie de héroe en un círculo muy específico: consumidores de marihuana por gusto o por razones médicas, y activistas del medio ambiente que promueven la explotación comercial de la canabis. Un héroe de fin de siglo.

> *"El 4 de julio de 1975, 500 kilos del mejor hashish del mundo aterrizaron en Nueva York procedentes de Katmandú. Al día siguiente todo Greenwich Village lo estaba fumando. Yo era rico, y aún no había cumplido 30 años."*

IRA-DEA-MI6-Porro

Mr. Nice es una autobiografía extraordinaria. Pero pudo ser mejor. Mucha información realmente jugosa ha sido omitida: "Me la guardo para algún trabajo de ficción. Comprometería a mucha gente", explica con cara de jugador-de-póquer-que-tiene-un-as-en-la-manga. Pero lo que sí publica es suficiente para dejar en evidencia una red internacional de canje de información y tráfico de sustancias ilegales que hace que los thrillers más erizantes de la literatura parezcan Caperucita Roja. Cada párrafo es una mininovela a medida que el intrépido Marks busca los límites de hasta dónde puede llegar con sus delirios y el manejo de sus contactos y, como suele suceder en estos casos, nota que los límites son muy difíciles de encontrar. El hecho de que ese mundo de sexo, drogas e intrigas esté contado tan desde adentro y en primera persona, sólo agrega a la sensación de que uno, como lector, se sienta invitado a recorrer un mundo lejano en un tour guiado y de lujo.

Según cuenta en su libro, cuando fue admitido a la Universidad de Oxford, Marks se convirtió en un ídolo en el pequeño pueblo del sur de Gales donde nació. Una vez en Oxford descubrió cuán lejos podía llegar con su simpatía y su pasión por la diversión. Y nunca regresó al sur de Gales. Forjó amistades con el establishment de la época: gran porcentaje de los jóvenes estudiantes de entonces son los dirigentes políticos que están en este momento en el poder. Por fomentar el uso de la marihuana, en lugar de la revolución armada –el otro gran tema de fines de la década del 60– conquistó el amparo y la protección de los decanos de Balliol College, ansiosos por no tener que lidiar con escándalos provocados por la juventud izquierdista. En esos días, el LSD no era todavía ilegal, pero el activismo político era muy temido por la cúpula de poder. Marks comenzó a vender pequeñas cantidades de hashish a sus amigos. "Mi interés por la sustancia y por conseguir mercadería buena a un precio razonable me acercaron cada vez más a las fuentes de origen", explica ahora con absoluta naturalidad.

Uno de sus primeros grandes negocios lo involucró con un miembro del IRA que ofrecía sus contactos para importación de armas, para entrar hashish a Irlanda. Un ex compañero de universidad de Marks se encontraba en ese momento ocupando un importante puesto en el MI6, la agencia de inteligencia británica. Le pidió a Marks información sobre el tipo del IRA. Marks le avisó al del IRA, y contrabandeó la marihuana. Su amigo se disculpó pero los servicios consideraban que no era buena idea asociarse con un traficante de hashish y ahí terminó la relación. En 1974 Marks fue arrestado por las autoridades británicas y, tras pasar unos años en el exterior en condición de prófugo, decidió entregarse y regresó para enfrentar un juicio. Preparó su propia defensa, para la cual exageró un poquito su relación con MI6; en una elaborada y fantaseada historieta, se convirtió en informante del gobierno de Su Majestad en relación con el IRA –su peor enemigo–, e inventó también un vínculo con el gobierno mexicano. Incluso consiguió a través de un contacto en Los Angeles un "testigo" del gobierno mexicano que dio fe ante el tribunal de que Marks, actuaba para ellos por orden del MI6, para proveer información acerca de las guerrillas latinoamericanas financiadas por el narcotráfico. Cuando su abogado defensor escuchó esta versión de los hechos propuesta por Marks, le dijo con tono muy serio: "Es, sin lugar a duda, la defensa más ridícula que escuché en toda mi vida". Pero funcionó, aunque más no fuera para agrandar las dimensiones mitológicas de Marks, y reducirle la condena a dos años. Los sobrevivió en la prisión de Brixton sin mayores problemas, y salió de la cárcel jurando y rejurando "no más tráfico".

Sólo marihuana

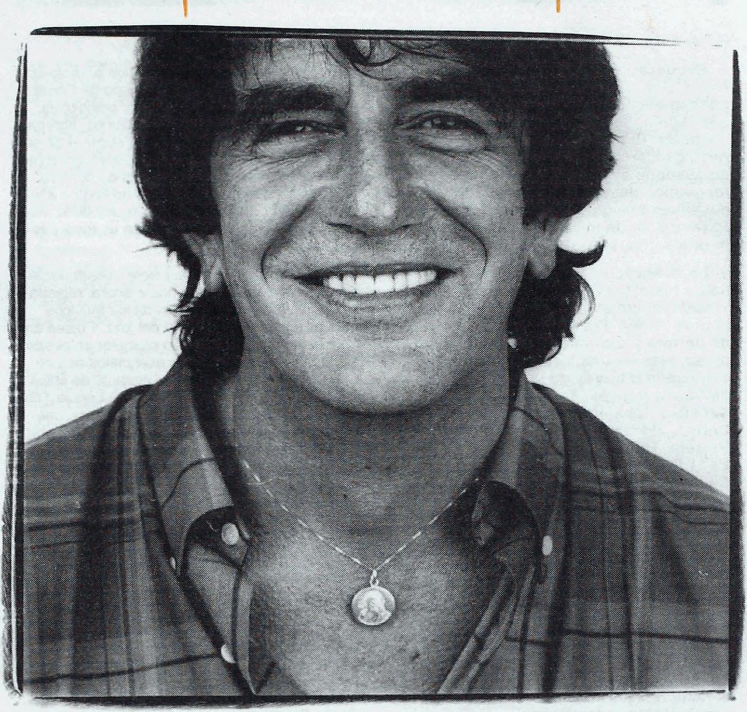
Pero como un jugador compulsivo, o como un verdadero creyente en su causa, no pudo resistir. Con los años adquirió astucia y experiencia: los deals se hacían cada vez más grandes, la fuente de origen era cada vez más cercana. La adrenalina del peligro lo impulsaba a cometer actos de una osadía que bordeaba en lo suicida –en un momento envió toneladas de hashish a EE.UU. en una embarcación de la propia DEA; el hash había sido envasado en cajas idénticas a las que transportaba la DEA con frecuencia. Su socio en Afganistán –el fabricante de hash y un hombre influyente y con muchas conexiones importantes en su país– le pedía "no meterse con los norteamericanos. Los norteamericanos siempre traen problemas". Pero Marks no pudo resistir; su cómplice en la travesura fue un agente de la DEA que desapareció sin rastro poco antes de que el cargamento apareciera en una base militar estadounidense, para ser descubierto al no presentarse nadie a buscarlo.

Tal vez haya sido ése el deal que lo hizo caer. Pero como ése hubo tantos, tan cerca de personajes que estaban hasta las manos en transacciones parecidas, que en realidad puede haber sido cualquiera de sus contactos el que haya canjeado información sobre Marks para recibir un castigo menor. Su caradurismo y su control sobre el mercado norteamericano –incansables consumidores de drogas de alta calidad– ya habían enfurecido a la DEA.

"El día de la Independencia, 4 de julio de 1975, 500 kilos de bolas de Nepal comprimidas a mano, considerado del mejor hashish del mundo, aterrizaron en Nueva York procedentes de Katmandú con escalas en Bangkok y Tokio. Al día siguiente todo Greenwich Village lo estaba fumando. Yo era rico nuevamente, y aún no había cumplido los 30 años", escribe Marks. Una década más tarde seguía mandándose la parte. Y la DEA se la tenía jurada.

"Supongo que en parte fue compulsión", dice ahora que está adentrado en su nuevo personaje, el intelectual, el demócrata que aboga incansablemente por la legalización del canabis y considera que los narcotraficantes deben pagar impuestos. "Exageré. Fui demasiado lejos. Pero es evidente que si tuviera una segunda oportunidad viviría la misma vida". Es obvio que Marks probó el dulce de la aventura y le gustó. Con 51 años, 9 de ellos en la cárcel, dice que ya basta. Ahora escribe libros. Haber trabajado siempre con marihuana, y nunca con ninguna otra sustancia, le han dado credibilidad y coherencia a su discurso, con lo cual tiene en este momento muy buena imagen y muy buena prensa. Y jura que nunca usará las técnicas para traficar otras sustancias. "No, ya estoy viejo para esas cosas", dice muerto de risa. "Además tengo otras actividades; estoy grabando un disco..." Una cosa es cierta; el carismático galés salió de Terre Haute hablando castellano. La explicación es obvia: "Me hice muchos amigos colombianos".

Para un buen libro no hace falta más que una buena historia aseguró J. D. Salinger. Howard Marks no tuvo más que contar la suya propia para hacer de "Mr. Nice" un best seller. Además de pedir la legalización de la marihuana, el que fuera el traficante más buscado por Estados Unidos repasa en su autobiografía los 43 nombres falsos que tuvo que usar para eludir a la DEA. Con un porro en la mano, Marks contó a RADAR las anécdotas más simpáticas de su vida.





Las mutaciones a las que se sometió Howard Marks para eludir a la DEA. El nombre de Donald Nice –que da título a su biografía– lo usó con el look de arriba a la derecha.

Los Inevitables

Teatro


Agustín Alezzo.

RADAR RECOMIENDA

◆ **Recuerdo de dos lunes**, de Arthur Miller. Una comedia en la que pueden encontrarse algunas situaciones que reflejan los años de adolescencia del autor. El director Agustín Alezzo acierta en el ritmo sostenido que impone al elenco en la recreación del clima de trabajo de dos lunes típicos. En Andamio '90, Paraná 660, de miércoles a domingo en horarios diversos.

◆ **La desgracia**. Nuevo espectáculo de La Pista 4 (creadores de *Esperes* y *Nada lentamente)*. De acento poético, la obra refleja el sentimiento de derrota y aislamiento de tres personajes de una historia ciudadana expresada a través de la melancolía de frases truncas, canto y movimiento. Sensible trabajo de Gabriel Correa, Edgardo Cardozo y Luis Herrera. Dirige Luis Ziembroski. En la Fundación Banco Patricios, Callao 312, viernes y sábado a las 23.

LA BOLETERIA DICE

1. Master Class,
con Norma Aleandro y elenco.
Teatro Maipo, Esmeralda 433.

2. Sarita Montiel,
con Sarita Montiel.
Teatro Avenida, Avenida de Mayo 1222.

3. Humores que matan,
con Oscar Martínez y elenco.
Teatro la Plaza, Avenida Corrientes 1660.

4. Más locas que una vaca,
con Emilio Disi, Tristán, Silvia Süller, Cris Miró.
Teatro Tabarís, Corrientes 831.

5. Siempre que llovió paró,
con Marta Bianchi, Gogó Andreu y elenco.
Teatro Ateneo, Paraguay 918.

Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales.

Música


Gustavo Cerati

RADAR RECOMIENDA

◆ **Soda Stereo:** *Comfort y música para volar.* Así como en *Sueño Stereo* el grupo de Cerati revisitó su carrera en nuevas composiciones, ahora reinventa siete viejas canciones, agrega cuatro nuevas y aprovecha para sacarse de encima el, a esta altura obligatorio, unplugged para MTV. Lo de unplugged sólo es de nombre, aunque la electricidad presente no llega a alterar el espíritu cómodamente burgués de la música, el título y la tapa. Viene con un track interactivo.

◆ **Lee Konitz:** *Live at Half Note.* Album doble con grabaciones inéditas hasta ahora, registradas en vivo en 1959, de uno de los músicos más brillantes de la historia del jazz. Frases angulares, tensas y un sonido ejemplar en el saxo alto son las características esenciales de Lee Konitz, un hombre crecido al costado de Miles Davis y Gil Evans por un lado, y de Lennie Tristano por el otro. El grupo aquí se acerca, además, a los sueños de cualquiera; Bill Evans en piano, Warne Marsh en saxo tenor, Jimmy Garrison –que luego sería pieza fundamental del cuarteto de John Coltrane– en contrabajo y Paul Motian en batería.

LOS MAS VENDIDOS

1. Nada es igual
Luis Miguel
WEA

2. Unplugged
Soda Stereo
BMG

3. Boquita de caramelo
Grupo Sombras
Magenta

4. The best of 80's
Varios
Polygram

5. Historia viva
Sandro
Sony

Fuente: Musimundo.

Videos


John Turturro.

RADAR RECOMIENDA

◆ **Sol de otoño.** Una historia de amor adulto entre dos seres que creen que ya vivieron lo suficiente como para querer volver a empezar. Norma Aleandro es una contadora que vive sola en un departamento de Once y Federico Luppi es un marquero uruguayo, y ambos protagonizan una relación que la dirección de Oscar Mignogna respeta en sus pliegues y tiempos, con una mirada siempre cálida y comprensiva.

◆ **Quiz Show: el dilema.** Es 1958 y un judío pobre del barrio de Queens contesta semana a semana frente a las cámaras de la NBC sobre cultura general hasta que entra en escena un profesor universitario que, arreglo mediante, triunfa y devuelve al programa el rating perdido. Actuaciones sobresalientes de John Turturro, Ralph Fiennes y Paul Scofield y la excelente dirección de Robert Redford para una película que denuncia una farsa televisiva en que tramposos y estafados cumplen un ritual de complicidad.

LOS MAS ALQUILADOS

1. La Jurado,
de Brian Gibson.
Con Demi Moore y Alec Baldwin

2. Momento crítico,
de Stuart Baird.
Con Kurt Russell y Steven Seagal

3. Doce monos,
de Terry Gilliam.
Con Bruce Willis, Brad Pitt y Madeleine Stowe

4. Los sospechosos de siempre,
de Bryan Singer.
Con Kevin Spacey y Gabriel Byrne

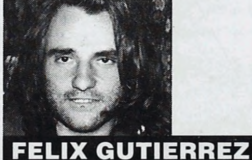
5. Pecados capitales,
de David Fincher.
Con Brad Pitt y Morgan Freeman

Fuente: Blockbuster.

FAVIO POSCA

Actor

El corte, *la obra de Ricardo Bartis que están dando en el Teatro Cervantes, es una muy buena creación colectiva. Pero, sobre todo, es gratificante verla en estas épocas en que hay una falta de ideas generalizada. La escenografía de Norberto Láinez también es excelente, la obra está ambientada en una carnicería y es espectacular. Los actores generan un clima constante y cambiante al mismo tiempo, manejan los silencios con consistencia, y también los tiempos neutros. Bartis es un buen director y maneja muy bien el espacio de la puesta. Por todo esto, que no es poco, recomiendo especialmente ir a verla. A los que ya la vieron les sugiero ver* La gaviota, *dirigida por Augusto Fernandes en el Teatro San Martín.*



FELIX GUTIERREZ

Bajista de Todos Tus Muertos

Hay un disco de Bob Marley que me gusta mucho, es Survival. *Puro reagge y del mejor. Lo recomiendo porque, aunque todos sus discos me gustan, en éste todos los temas son muy buenos, por las letras y por el sonido, más allá de lo que Marley representa por la postura política que tenía en el momento en que vivió, que por supuesto es más que loable. Otro disco para recomendar es un maxisimple de Cypres Hill que salió hace poco:* Unreleased & Revamped; *está muy bueno, son versiones remezcladas de temas de todos sus discos desde el primero, con otros temas en vivo. Y* Delinquent Habits *es lo último del hip-hop chicano. Así se llama el disco y el grupo, con residencia en Los Angeles y espíritu afronorteamericano.*



OMAR QUIROGA

Humorista

Para recomendar películas en video, elijo variantes que salen de lo habitual: Sin honor y sin respeto, *una película inglesa de bajo presupuesto pero con muy buena resolución. Es un policial protagonizado por Harvey Keitel, con una muy linda historia.* Asesino virtual, *otra muy linda del género futurista, con Denzel Washington. Y* Estado de gracia, *otro policial lleno de pequeñas estrellas, como Sean Penn, Ed Harris y Gary Oldman. Las tres me gustan porque no son lo habitual en video, donde las películas son como pizzas: algo que antes de comer decís que son una basura y que después de comerlas decís que esa basura nunca más la volverías a comer. En éstas todo está bien trabajado, desde el guión hasta las actuaciones.*

Cine


Esther Goris.

RADAR RECOMIENDA

◆ **Eva Perón.** El guión de José Pablo Feinmann posee una sólida base documental y además sabe cómo ir más allá. La dirección de Juan Carlos Desanzo es prolija y respetuosa y la actuación de Esther Goris es consagratoria. *Eva Perón* es el acontecimiento cinematográfico nacional en lo que va del año, ofreciendo una visión hasta ahora inédita de la intimidad del poder peronista, con un Juan Domingo Perón (interpretado por Víctor Laplace) que encarna ideas opuestas a las de una Eva entregada en cuerpo y alma a su causa.

◆ **El día de la bestia.** Segundo largometraje de Alex de la Iglesia, el primero en ser estrenado en nuestro país. Una comedia satánica, que se vale de la tradición del cine de clase B para contar la historia de un cura pequeñito y calvo que cree descubrir que el Anticristo nacerá en Madrid, y que se dedica a cometer maldades para atraer al demonio y ganar su confianza.

LAS MAS VISTAS

1. **Despabílate, amor,** de Eliseo Subiela. Con D. Grandinetti, S. Silveyra y J. Leyrado.
2. **Vidas cruzadas,** de Sean Penn. Con Jack Nicholson y Anjezlica Huston.
3. **Valor bajo fuego,** de Edward Zwick. Con D.Washington, M.Ryan y L. D.Philips.
4. **El profesor chiflado,** de Tom Shadyac. Con Eddie Murphy y James Coburn.
5. **Fuga de Los Angeles,** de John Carpenter. Con Kurt Russell y Stacey Keach.

Fuente: Columbia, Filmart, Líder, UIP, Warner.



LAURA NOVOA

Actriz

Hay una película fantástica que recomiendo ver porque plantea una mirada contemplativa, amable y reflexiva de la vida, a la vez que muestra cómo la vida también está cargada de angustias, desesperanzas y desamores. Me hizo salir del cine queriendo vivir, a pesar de todo. Se trata de Memorias de Antonia, *la ganadora del Oscar a la mejor película extranjera de este año. Las memorias de la protagonista involucran a cuatro generaciones de mujeres y cómo se desarrollan sus vidas en un pequeño pueblo de Europa después de la primera guerra. Y me pareció maravillosa, porque todo es perfectamente creíble. No sé si eso existió, pero todo hace que el espectador sienta que sucedió realmente. Y por mis propias expectativas como actriz, siento que películas como ésas son un lugar al que llegar.*

Radio


Néstor Ibarra.

RADAR RECOMIENDA

◆ **Del Mississippi al Paraíso:** Country, blues, rock'n roll, hot jazz, bluegrass y toda la música sureña con Jerry Lee Lewis, Elvis Presley, John Lee Hooker, Chuck Berry y demás monstruos. Rarezas y programas especiales dedicados a músicos y bandas tan distintos como Johnnie Johnson y AC/DC. Los sábados de 15 a 18, por FM Paraíso, 104.3. Conducen Laura Macías (la fan número 1 de Jerry Lee) y Alberto Fontán.

◆ **La novia del átomo:** Viviana Semienchuck (la chica de "Fuera de Juego") y Matías Martin están todas las nochecitas después de Lalo Mir pasando recitales, reportajes, música, y comentando deportes. Por la Rock & Pop 106.3, todos los días de a 21 a 23.

◆ **Hoy por hoy.** De 9 a 13 Néstor Ibarra conduce el magazine más escuchado de la mañana porteña. El estilo es bastante alarmista, pero Luis Rubio y David Rotemberg compensan con los mejores guiones de humor que se escuchan en radio. Imperdible el ranking musical que preparan los viernes –el día del paro, la canción top era Menem cantando: "No paren, sigan, sigan"–. De lunes a viernes, de 9 a 13 por Radio Mitre.

SE ESCUCHA

Feliz Mañana*

1. **Mitre** AM 800 Share 19.98
2. **Continental** AM 590 Share 18.67
3. **Rivadavia** AM 630 Share 15.47
4. **Del Plata** AM 1030 Share 11.09
5. **El Mundo** AM 1070 Share 10.54

* Las cinco radios AM más escuchadas de lunes a viernes en el horario de 9 a 13.

Fuente: Mercados y Tendencias.



VALERIA LYNCH

Cantante

Escucho radio con mucha atención cuando estoy en casa. Por las mañanas, siempre "Tiempos Modernos", el programa de Gómez Castañón y Luis Majul por Radio Continental. Lo recomiendo porque tienen un estilo ágil, combinan información variada, noticias de actualidad y comentarios que muchas veces me llevan a reflexiones concienzudas. Para después del mediodía recomiendo "RH Positivo", por la misma radio, con la conducción de Rolando Hanglin. Me gusta mucho su estilo, pero lo que más me atrae son esas largas charlas con personajes desconocidos, que cuentan historias fascinantes, historias de vida que muestran una verdad que pocas veces tiene cabida en los medios masivos.

TV


Ulises Dumont

RADAR RECOMIENDA

◆ **Los expedientes secretos X:** Los agentes Moulder y Scully no son como cualquier otro agente del FBI: se dedican a investigar fenómenos paranormales. Capítulos unitarios, cada uno con una historia más fantástica que la otra. La serie es todo un objeto de culto, que incluye libros, cómics y cartas. Por Fox, los viernes a las 20.

◆ **Ciclo de homenaje al teatro nacional.** Con actores como Juan Leyrado, Soledad Silveyra y Ulises Dumont, Canal 9 puso en pantalla piezas como *La Malasangre* de Griselda Gambaro y *El gran deschave* de Sergio De Cecco. Las próximas obras serán *Los días de Julián Bisbal*, de Roberto Cossa y *Amoretta* de Osvaldo Dragún. Sábados a las 22 por Canal 9.

◆ **Las patas de la mentira.** El programa conducido por Lalo Mir, y producido por Miguel Rodríguez Arias, retoma imágenes de archivos y las combina con entrevistas de actualidad. Escudriñar el pasado para reflotar datos que los argentinos dejamos diluir en la memoria es la consigna del ciclo que se emite los miércoles a las 23 por América.

EL RATING MANDA

Cable a tierra*

1. **HBO Olé** 0.81
2. **Magic Kids** 0.67
3. **Cine Canal** 0.62
4. **Space** 0.54
5. **TyC Sports** 0.53
6. **Cartoon Network** 0.52
7. **Cine Max** 0.42

* Los siete canales de cable más vistos de lunes a domingo.

Fuente: Mercados y Tendencias.



GONZALO BONADEO

Periodista

Mi programa de cabecera es "Caiga Quien Caiga". Tiene la virtud y el mérito de haber encontrado la variante ideal para poder hacer denuncias desde el costado hilarante de la información, y además poder mostrar lo chanta que es cierto sector del poder en Argentina. Le sigue "Telenoche", porque creo que es el único noticiero que no trabaja en base al efectismo. Está por encima del sensacionalismo que practican unos y el oficialismo de otros. Y apuesta a investigaciones que son mucho más que hallazgos televisivos, son problemáticas graves donde la policía no puede aportar datos con eficacia. Y, por supuesto, "Fútbol de primera", el programa que ha logrado que hasta la gente que va a la cancha sienta que no vio todo si después no ve "Fútbol de primera".



HOY:

Delicias por menos de dos pesos

◆Que la pizza nacional es la más rica del mundo, ya nadie lo duda. La fugazzetta rellena, creación de la tradicional Banchero (la más sabrosa está en la sucursal de Talcahuano y Corrientes), podría figurar en las guías gourmets más importantes del planeta. En la misma categoría se encuentran las demás pizzas del lugar. Otra fugazzetta rica es la de Mi Tío, de Defensa esquina Estados Unidos, donde también vale la pena probar la pizza de cancha. Emocionantes.

◆En la Asociación Siria Kalat Yandal, un club de ambiente familiar (Malabia al 1400) se pueden probar las empanadas árabes más ricas de Buenos Aires. Las sirven para rociar con rodajas de limón al modo auténtico. Para comprarlas y seguir viaje o quedarse a almorzar o cenar cualquier día de la semana, éste u otros platos orientales como humus (puré de garbanzos), keppe (carne amasada con trigo burgol), queso de cabra, etcétera. Se come muy bien por unos $ 10 por persona. Imperdible.

◆Algo que tiene que ver directamente con la felicidad son los helados. Gelé (Corrientes y Salguero) se destaca por lo logrado de sus cuarenta y ocho gustos y sorprende con su tiramisú guianduia (chocolate con avellanas) amarena (crema chantilly con guindas italianas ácidas) y la crema Gelé con dulce de leche y unas almendras hechas en el lugar, bañadas con chocolate.

◆A la tanda de los restaurantes chinos for export le siguen otros, con paisanos sentados a comer, lo que garantiza mayor autenticidad. Uno de ellos es el Restaurant Chino Cantón, lleno de platos sorprendentes como una especie de fondue para más de cuatro personas, platos de pato, brotes de bambú, ravioles chinos a la plancha, etcétera. Lo más sorprendente es la relación cantidad-calidad-precio. Una buena aproximación al lugar es tomarse una sopa agripicante ($ 2) y seguir la noche con energías renovadas por el maravilloso brebaje.

Obelix vuelve para tomar la poción mágica

DE BUENOS AIRES A LA PEQUEÑA ALDEA GALA



La génesis de Asterix tiene una remota conexión argentina, ligada al período en que su guionista y creador, René Goscinny, vivió en Buenos Aires con su familia. Aquí cursó estudios primarios, secundarios y luego pasó a trabajar en una oficina. Su verdadera pasión era desde luego la historieta, y si hubo un personaje que lo deslumbró fue Patoruzú. No faltan desde ya puntos de contacto entre la pareja Patoruzú-Upa y la de Asterix-Obelix. Todos pertenecen a pueblos invadidos, los galos y los indios tehuelches, para tomar el referente telúrico, y así como los galos de la aldea de Asterix gozan de una fuerza sobrehumana otorgada por una poción mágica a base de muérdago y langosta, también Patoruzú tiene poderes físicos extraordinarios. Desde ya que las similitudes terminan cuando se empieza a hilar fino en otros terrenos: Patoruzú, ya se sabe, era un indio multimillonario y "adaptado" a los vencedores, en tanto que los valerosos galos jamás sucumbieron. Como sea, Goscinny trabajó un tiempo como ayudante en la editorial de Dante Quinterno, creadora de Patoruzú, hasta que en 1945 abandonó definitivamente la ciudad.



Gérard Depardieu será Obelix

Por CLAUDIO ZEIGER Son tiempos violentos. Los ojos están puestos en los retorcidos Caballeros del Zodíaco o los belicosos Power Rangers. Los educadores polemizan sobre la influencia de las héroes del cómic en los niños como en los sesenta los semiólogos se la agarraban con Batman, Superman o el Pato Donald. Sin embargo, siempre habrá lugar para el retorno de los clásicos. Hay héroes –o antihéroes– que nunca morirán. Tal es el caso del valeroso Asterix, tan parecido a un Pitufo, el pequeño hombrecito que a partir de los años 60 hizo rodar por el mundo la fabulosa historia de los galos, los primitivos habitantes del territorio francés que resistieron hasta donde fue posible los afanes invasores de Julio César. La última novedad de la guerra de las Galias es que, después de anunciar su retiro definitivo, el dibujante Albert Uderzo (uno de los creadores de la historieta a partir de 1959) lanzó esta semana en Francia, y por extensión a toda Europa, la aventura número 30 de sus queribles criaturas. El álbum se llama *El mal trago de Obelix*, y esto ya es toda una novedad. Esta vez el protagonista es el gordo –aunque él se enoje– compañero de aventuras de Asterix, y quizá no sea ajena a la innovación la otra gran novedad confirmada por estos días: el también corpulento Gérard Depardieu protagonizará la película basada en este álbum, dirigido por Claude Berri y con Daniel Auteuil en el papel de Asterix. Los tres ya trabajaron juntos en *Jean de Florette*. El argumento se basa en una travesía por mar, en la que Asterix debe rescatar a Obelix de las garras del Imperio Romano.

Es curioso, pero aún hoy Asterix mantiene un halo de orgullo patrio para los franceses, un sentimiento que quizá no haya sido tan palpable para los seguidores de otras partes del mundo pero que tiene su explicación. No sólo por tratarse de un héroe que luchó contra el invasor, sino por haber surgido a contramano de otra invasión, la de la historieta norteamericana en pleno auge del imperio Disney. "En 1959 trabajaba con René Goscinny para el semanario *Pilote*. Por aquella época estaban en boga los cómics norteamericanos y sus superhéroes. Se

Los romanos no tienen descanso. Dos veces se anunció oficialmente la muerte de Asterix el galo, el líder de la última aldea que resistió a la invasión de los soldados de Julio César. La primera en 1977, cuando murió René Goscinny, el guionista. Pero Albert Uderzo, el dibujante, continuó con los dos trabajos. La segunda fue en 1994, cuando el dibujante daltónico anunció que se había agotado. Pero en menos de dos años se arrepintió. Acaba de lanzar en Francia, y ya es éxito de venta en todo Europa, la revista número 30. Claro que hay novedades: el personaje principal ahora es Obelix, siempre obsesionado con lograr que el druida le deje beber la poción mágica. Y el regreso es a toda historieta: también habrá una película con Gérard Depardieu como el devorador de jabalíes.

◆ **Karabella** *es la esposa del jefe de la tribu, Abraracurcix. "Mi cerdito", gusta ella llamarlo en público a él, para su enojo. Por lo demás, es una excelente cocinera de jabalíes.*

◆ **Abraracurcix** *es el jefe de la tribu. Gordo, imponente, le cabe la vieja fórmula de los guerreros: respetado por sus hombres y temido por el enemigo. El mismo sólo teme que el cielo se desplome sobre su cabeza.*



◆ **Asuranceturix:** *Toda aldea que se precie debe tener su bardo, y él lo es. El problema es que mientras en su opinión es un genio de la inspiración, para los demás es insoportable, ya que desafina. Espanta a los animales, a los legionarios romanos y a sus pares.*



◆ **Ideafix.** *El perr de Obelix. Su nom fue elegido entre m les y miles de propuestas de lectores tras una convocato ria de la editorial e 1964. Ama la natu raleza y, adelantad a los tiempos ecológ cos, se enfada cuan do talan árboles.*

¡¡Por Tutatis!!

nos había encargado crear personajes típicamente franceses. René me dijo: recitame grandes períodos de la historia. Yo empecé por el paleolítico y cuando llegué a los galos me hizo callar. Ya habíamos encontrado el tema", explica Albert Uderzo, factótum central de este nuevo desembarco de los galos tras la muerte del otro creador de la historieta, el guionista Goscinny. "El editor nos había pedido una aventura con un protagonista que debía ser bien francés para oponerse de alguna forma a la invasión de personajes estadounidenses", aseguró a la revista del diario *El País* de la semana pasada. "No lo consideren xenofobia, por favor, para entenderlo hay que tener presente el poder de Disney y de los cómics norteamericanos de aquella época."

Aquella época eran fines de los 50, y la historia del tándem Uderzo-Goscinny no escaparía a la de otros hacedores de cómics o guionistas de Hollywood cuyas creaciones generaban fortunas que apenas disfrutaban, atados como estaban a contratos leoninos. Sin embargo los dos venían de trotar por el mundo y estaban dispuestos a hacerse de abajo en París. Goscinny había nacido allí, pero a los dos años se había trasladado a Buenos Aires, donde vivió hasta los veinte y llegó a trabajar, sin mucho éxito, como ayudante en la editorial que publicaba *Patoruzú* (¿el indio tehuelche es un antecedente de Asterix y Upa de Obelix? Ver recuadro). Previo paso por Nueva York, donde trabajó para la mítica *Mad*, recaló en su ciudad de origen. Albert Uderzo había nacido en Italia en 1927 con dos curiosidades: era daltónico y ostentaba seis dedos en cada mano, algo que luego resolvería con una operación. Paradójicamente, para el creador del más francés de los galos, era un admirador incondicional de Walt Disney. Trabajaron juntos en la revista *Tin-Tin*, el otro gran personaje nacional al que Asterix luego superaría en ventas holgadamente, y finalmente desembarcaron en *Pilote*, revista para niños y jóvenes donde por primera vez dibujarían, por encargo del dueño de la publicación, George Dargaud, a la pareja Asterix-Obelix. Con Dargaud, más adelante, las relaciones sepondrían tensas y se romperían hasta llegar a litigios cuyos efectos aún perduran.



Albert Uderzo, dibujante y ahora también guionista.

> *Asterix mantiene un halo de orgullo patrio para los franceses. No sólo por tratarse de un héroe que luchó contra el invasor, sino por haber surgido a contramano de otra invasión, la de la historieta norteamericana.*

Lo cierto es que, de una breve paginita en *Pilote*, Asterix empezó a trepar en el favor de los lectores, pero de un modo más bien asombroso. El primer álbum, *Asterix El Galo*, apareció en 1961, y hasta la muerte de Goscinny en 1977 no se interrumpió el ritmo de uno y hasta dos por año. Las cifras que se manejan actualmente son trescientos millones de álbumes vendidos en todo el mundo, pero éste no es un dato frío. Goscinny fue nombrado Caballero de las Artes y Las Letras por el gobierno francés en 1967, año en el que además se puso en órbita el primer satélite francés que se llamó "Asterix". No faltaron desde ya las versiones de animación, y en 1989 se inauguró el *Parc Asterix* en las afueras de París, en una zona de bosques, un parque de diversiones nacido para competir con Disneylandia.

No debe ser la poción mágica que volvía poderosos a los galos la explicación del éxito, por cierto. Los creadores siguieron atentos la evolución. Aunque se les había encargado no hacer un dúo de personajes bajo ninguna circunstancia, Obelix fue ganando la atención de los fans. Luego le agregaron el perrito, Ideafix, cuyo nombre fue elegido mediante un concurso de sugerencias, y una galería de personajes secundarios, cada cual con su rasgo o manía distintiva.

Los estudiosos del cómic también señalan la fuerte influencia de la revista *Pilote*, que, dirigida por Goscinny, fue la fuente del cómic para adultos que haría furor a partir de los años 60, ampliando el público infantil, que al crecer abandonaba el hábito de leer historietas. Después de la muerte de Goscinny, atribuida a un exceso de trabajo y de cigarrillos que le provocaron un paro cardíaco a los 51 años, pero también a los sinsabores del pleito que habían entablado con el editor Dargaud, Uderzo creó su propia editorial y publicó algunos álbumes más hasta que en 1994 anunció que no volvería a dibujar. Pero no cumplió con su palabra. Hoy es un multimillonario algo melancólico, que extraña a su pareja creativa y que, como los verdaderos héroes, siempre vuelve a la aventura.

◆Panoramix *es el druida de la aldea, quien prepara las pociones magicas. Encarna la sabidur'a y el conocimiento, y posee el secreto del brebaje que da fuerza sobrehumana a los galos.*

¿EXISTIO LA POCION MAGICA?

Por JACINTO ANTON ¿Son Asterix y Obelix personajes históricos? Bueno, a menos que aparezca algún documento antiguo que pruebe lo contrario, todo parece indicar que los inventaron Uderzo y Goscinny. Eso no quiere decir que el marco en que se mueven sea imaginario, muy por el contrario. Obviamente, Julio César existió, conquistó la Galia y aplastó la rebelión del noble arverno Vercingetorix, que se vio obligado a rendirse tras un salvaje sitio en el oppidum –fortificación– de Alesia, en setiembre del 52 antes de Cristo.

No consta que el altivo Vercingetorix tirara sus pesadas armas sobre los pies de Julio, aplastándoselos, pero muy bien podría haber sido así, dado que el propio César (*La guerra de las Galias*) es la única fuente escrita de que disponemos para el asunto y habrá omitido las cosas desagradables (¿como la resistencia a las legiones de un pequeño pueblito?). Según la tradición latina, César fue muy considerado con los galos vencidos. Sin embargo, Vercingetorix fue arrastrado tras su carro en el triunfo que Roma le dedicó a César, y luego ejecutado por estrangulamiento. Parece lógico que Asterix y los suyos no quisieran rendirse. Los galos guardaban muy mal recuerdo de Alesia –hasta tal punto que durante mucho tiempo se perdió la memoria histórica de su emplazamiento– y, en cambio, hablaban mucho, y con orgullo, de otra fortificación, Gergovia, en cuya toma César fracasó.

Hace un par de años, los arqueólogos descubrieron en el norte de Francia un pequeño poblado, con empalizada y todo, que fue publicitado, de manera un tanto descerebrada, como "el pueblo de Asterix". El lugar se parecía mucho al imaginado por Goscinny y Uderzo y no presentaba evidencias de destrucción (quizá no fue nunca tomado). Las costumbres militares de los galos están bien descriptas en los álbumes de Asterix: es cierto que atacaban en tromba, sin ningún respeto por la disciplina militar (a menudo completamente desnudos, con cantos bélicos que ponían los pelos de punta, como los del bardo Asurancetúrix). Y el temor que los romanos les tenían a los galos tiene raíces históricas. Los galos llegaron a asaltar Roma en el 390 antes de Cristo y durante las guerras púnicas se alinearon a menudo con los cartagineses. Los galos, como otros pueblos celtas, mostraron un interés desmesurado por las cabezas y solían llevarse las de los enemigos caídos en combate como recuerdo. Eso no sale en Asterix (hay que reconocer que no sería muy edificante), pero es que a menudo lo ignora hasta la historiografía tradicional.

Los druidas están bien retratados (excepto porque practicaban sacrificios humanos, quemaban en cestas a los prisioneros y leían el futuro en las convulsiones de víctimas acuchilladas al efecto). El caldero (y también el muérdago) era, sí, pieza fundamental en los mitos y ceremonias celtas (es muy célebre el de Gundestrup). Y la caída de Obelix en él transparenta un rito de iniciación: a través del caldero se accedía al inframundo y se obtenían poderes. La poción mágica: bueno, existen indicios de que algunas fratrias guerreras de los galos –al igual que los berserkir germanos– entraban en combate intoxicados con ciertas sustancias; se volvían audaces hasta la locura y no sentían el dolor. La fórmula sería muy codiciada.

Y es cierto, por fin, que los piratas infestaban los mares de la antigüedad; pero no siempre tuvieron tanta mala suerte.

Mediatización y democracia

Por ELISEO VERON

La intuición de que vivimos en una sociedad "mediática" o "mediatizada", es decir una sociedad en cuyo funcionamiento los medios juegan un rol fundamental, es hoy una intuición generalizada. La noción de "sociedades mediatizadas" me parece más interesante que la idea de que vivimos en "sociedades de la comunicación", porque esta última expresión, también muy utilizada, conlleva un supuesto de transparencia en las relaciones humanas que está muy lejos de corresponder con la situación en que nos encontramos. Quiero decir: que estemos inmersos en un proceso de mediatización no significa que nos estemos comunicando alegremente unos con otros y las instituciones sociales con cada uno de nosotros ni que tengamos claro lo que nos está pasando. Pero tampoco significa que estemos sufriendo pasivamente un proceso de la mediatización.

Hay tres zonas de problemas sobre las que conviene hoy interrogarse. La primera es la relación entre los medios y las otras instituciones de la sociedad. De lo que más se habla es de las transformaciones del sistema político como resultado de la mediatización. Estas relaciones no son nunca lineales, sino recíprocas: los medios afectan el funcionamiento de las instituciones políticas, y éstas a su vez afectan los medios. Además, en el transcurso de estas complejas interacciones y negociaciones, los actores sociales aprenden. El presidente Menem, por ejemplo, ha sabido convertirse en un formidable operador mediático, influyendo permanentemente en la agenda de los medios de información. Pero las instituciones políticas no son las únicas a las que concierne la mediatización. Los medios están transformando profundamente el funcionamiento del sistema escolar, de las instituciones religiosas, y hasta las reglas organizativas de las instituciones científicas y de la investigación científica. Para no insistir en el caso, más visible, de la transformación de las relaciones entre las empresas y la sociedad.

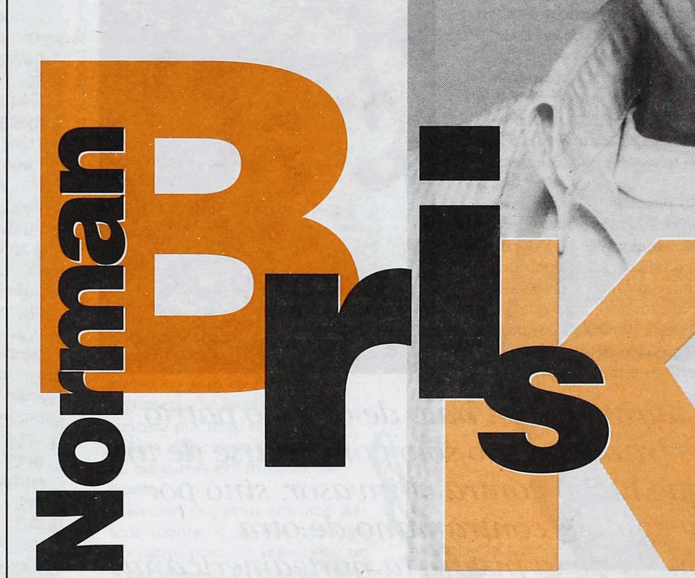
Un segundo aspecto concierne a la relación entre los medios y los actores individuales. En los últimos veinte años todos los aspectos de la vida cotidiana se han transformado profundamente: la relación con el cuerpo, las prácticas alimentarias, la gestión de la salud, las relaciones familiares, los criterios relativos a la belleza, los usos del tiempo libre, las fronteras entre trabajo y tiempo libre, los modos de viajar, etcétera. Aquí tampoco los efectos son unilaterales: los medios siguen atentamente la evolución de las estrategias individuales y permanentemente buscan adaptarse a lo que interpretan como demandas de la sociedad. Y los actores parecen cada vez más lúcidos sobre el funcionamiento de los medios.

Hay un tercer aspecto: la mediatización afecta la relación entre los actores individuales y las instituciones en las que participa. Un ejemplo: la relación entre un empleado y la empresa en la que trabaja es afectada por los actos mediáticos de la empresa. Actos que frecuentemente se inspiran en hipótesis (más o menos correctas) de la empresa sobre lo que les pasa a sus empleados.

Todos son procesos muy complejos, las influencias se entrecruzan, los actores negocian con mayor o menor habilidad, las instituciones se nutren de representaciones más o menos exactas acerca de las otras instituciones. La noción de mediatización alude a un campo de problemas, a la vez intelectualmente apasionantes y éticamente cruciales, porque de lo que se trata es de las mutaciones de la democracia.

Borraría a Cornelio Saavedra y Mariano Grondona de los manuales de Historia Argentina. También le indignan los que se arreglan la corbata, como Bilardo. Su definición de sí mismo es, cuando menos, justificatoria: "Soy un pipanuter: un vehículo con pelos, lleno de buenas intenciones"

Norman Briski



Por MIGUEL RUSSO

¿Cuál es el secreto para actuar que jamás le enseñaron?

Que hay que hacer deportes y que es muy bueno tener ropa interior limpia.

En una palabra defina las décadas del 60, del 70, del 80 y del 90.

Los '60, omnipotencia. Los '70, causa. Los '80, ¿qué pasó? Los '90, helado de siete gustos.

¿Con qué actores no compartiría jamás un escenario?

Con Guillermo Battaglia, porque es el hijo ilegítimo de Sarmiento, y con Nastassja Kinski, porque no me llamarían para trabajar con ella.

¿Cuándo fue la vez que sintió mayor vergüenza?

Cuando tenía que interpretar una escena en la cual me meaba encima y me meé en realidad porque tenía la uretra hecha bolsa.

¿Con qué crítica se sintió más molesto a lo largo de su carrera?

Con la de un acomodador del teatro Astral que dijo que no le gustaba mucho lo que estaba haciendo.

Nombre cuatro actitudes que lo indignen.

Arreglarse la corbata: es decir, Bilardo me cae como el culo. Cualquiera de las que tiene este Gobierno. La de ciertos colectiveros de la línea 12. La de algunos peces cuando proyecto comerlos con orégano.

¿Cómo serían sus vacaciones ideales?

En Cuba, con mis vecinos.

¿Qué personajes borraría de los manuales de Historia Argentina?

Los que usaban charretera. Pero eso es falso, ya que Belgrano las usaba los fines de semana. Empezaría con Cornelio Saavedra, seguiría con Mariano Grondona. Borraría a quienes no sirven ni siquiera de abono, los más dañinos: Mitre, por ejemplo. A todos aquellos que han admirado la cultura grecorromana.

¿Está loco o se hace?

No estoy loco, no es tan fácil serlo. Cuando uno quiere cambiar las cosas o es vital, siempre lo tratan de loco.

Nombre tres proyectos.

Una obra de Viale, *Ultracumbias*, una película con Agresti, y regar una enredadera a la cual le están saliendo flores y es muy parecida a otra que yo tenía de chico.

Arme su menú perfecto para seducir a una mujer.

Empezaría eligiendo una buena vajilla. Después serviría alguna bebida aditiva. Por último, llamo a una buena pizzería.

¿Cine, teatro o televisión?

Las tres mentiras organizadas son buenas para decir alguna que otra verdad.

¿Por qué motivos echaría a un alumno de sus clases de teatro?

Por no cumplir con sus compañeros.

¿Con qué argumento defendería una película suya frente a un empresario?

Con dos: 1) No existe defensa posible de mi parte, y 2) Soy incapaz de producir una micropolítica para realizar algo que tenga que ver con la industria.

¿A qué personajes invitaría para el debut de un hipotético programa "Almorzando con Norman Briski"?

A Osvaldo Bayer, Eduardo Pavlovsky, Hebe de Bonafini, David Viñas, Vicente Zito Lema y Nastassja Kinski.

¿Qué se gana y qué se pierde con el humor a través de los años?

El humor, en verdad, modifica muy poco los espantos, pero con el humor siempre se puede pensar que Independiente será campeón este año.

Elija un personaje político para charlar, otro para ir a pescar y otro para enamorar.

Para pescar llevaría a cualquiera como plomada o como ancla de la lancha. Para charlar, mejor dicho, para que hable él, también cualquiera. Uno no puede hablar con los políticos. Y para enamorar, no creo que Fidel Castro me dé bola.

¿Cómo escenificaría la felicidad?

Jugando a la pelota en el Caribe con Samuel Beckett al arco.

Tiene cinco minutos a solas con Eva Perón, ¿qué le pregunta?

Señora, ¿qué quiere que haga?

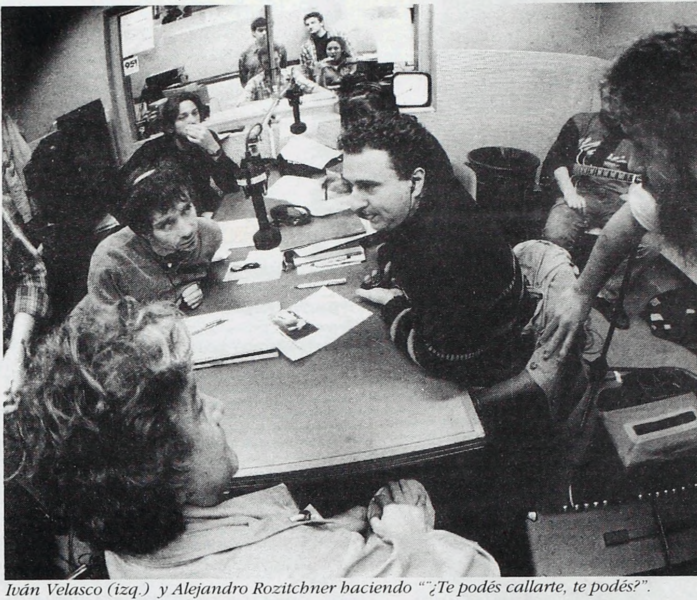
Autodefínase.

Soy un pipanuter: un vehículo con pelos, lleno de buenas intenciones.

La pareja *imposible*

Por C. Z. "La moral y la ética se fueron al río ¿cuál se ahogó?." "Disculpe, señor taxista, ¿usted leyó a Kafka? No sabe lo que se pierde." Encuesta callejera: "¿Estar contento es ser frívolo?" "No, no, no", se enoja una oyente. En el estudio, en diálogo con los conductores, el director de teatro Augusto Fernandes explica que "Shakespeare es un poco el emergente del manierismo", ante la mirada expectante de la banda de blues de Miguel Botafogo que está a punto de ofrecer un recital en estudio.

Uno es hijo de un reconocido filósofo de izquierda. El otro del animador bailantero. Juntos conducen sin embargo el atractivo programa cultural -pero no culturoso- de Radio City. Un día en los estudios de "¿Te podés callarte, te podés?".



Iván Velasco (izq.) y Alejandro Rozitchner haciendo "¿Te podés callarte, te podés?".

Los intentos por hacer programas culturales en radio y televisión siempre tuvieron sus bemoles. Era un verdadero desafío el que encararon Alejandro Rozitchner e Iván Velasco en Radio City (FM 95.1). Lo cierto es que en base a velocidad, invitados interesantes, buenos libros y una selección musical que rompe un poco la monotonía de lo que a esa hora puede escucharse por otras radios, el dúo del cerebral (Rozitchner) y el acelerado (Velasco) hace, a fin de cuentas, un programa cultural.

Uno, Iván, trabajó como conductor de televisión y también produjo radio para Bobby Flores. Alejandro es un filósofo que enseña lo suyo en diversos cursos, escribió un libro en colaboración con Mario Pergolini (*Saquen una hoja*) y además realizó varios trabajos como humorista. Iván Velasco se encargaba de la producción radial de Bobby Flores en la radio y estudiaba cine cuando a través de un amigo común conoció a Rozitchner. Más adelante surgió la idea de hacer juntos un programa en televisión, hasta que llegó la oportunidad de desembarcar en la FM Del Plata.

"La idea era sumar a la velocidad del rock los contenidos de la cultura. Trabajar con libros en vez de diarios", dice Rozitchner. Quizá por eso logran algo que si bien tiene un corte periodístico, sobre todo por la presencia de los invitados en el estudio, recuerda felizmente a la ya legendaria Radio Bangkok de Lalo Mir, ya que aparece como un espacio de ficción en medio del inmediatismo y la hiperrealidad de la radio durante el día.

En verdad, "¿Te podés callarte, te podés?" demuestra que el problema de hablar de cultura en radio no es tanto qué decir sino cómo decirlo. Ellos ya tienen un sello propio: hablan un lenguaje cotidiano pero cuidado, no carente de giros poéticos (que suelen escucharse más bien en las propuestas de radio nocturna, por ejemplo la de Bobby Flores), más cercano a la conversación de café entre amigos que a ese neolenguaje adolescente que circula por las F.M. Un cacho de cultura sin somníferos.

REUNIDOS DESPUES DE NACER

Cuando Iván Velasco surgió a la vida pública tuvo que sacudirse de encima la sombra de su padre, el estridente animador de TV Sergio Velasco Ferrero, quien alguna vez se declaró censurado por la "patota cultural" de los radicales. Por su parte, Alejandro es el hijo de León Rozitchner, un intelectual de izquierda, filósofo y fuerte polemista. Se conocieron, cuenta Iván, cuando él durante dos años participó de los cursos de filosofía que daba Alejandro en forma particular. Ahora la radio los ha reunido.

Agenda

Una selección de las actividades más interesantes fuera del circuito tradicional

Domingo 27

◆**Gatitas Rojas.** Presentación del libro de Federico Fabrizio Lescano, más conocido como B.ode (entre otras cosas B.ode es uno de los culpables del ciclo poético itinerante El yacaré cumbiao). Participaron en el libro Rafael Cippolini (índice de notas), Laura Destéfanis y Verónica Grosso, Julia Laszlo (ilustración de notas), Raquel Menajovsky (diagramación). A las 21 en Fernandezes, Billinghurst y Guardia Vieja. **GRATIS**

◆**En un lugar sobre la Tierra.** Títeres y narración para chicos desde los 6 años, dirigida por Pablo Palacios, en una versión libre sobre la obra de Carlos Ariel Flores. Puente del Reloj, 16.30, Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. **GRATIS**

◆**José Pablo Feinmann.** Es el invitado de este domingo al programa "La Pausa". Licenciado en filosofía, ensayista y novelista, con traducciones al francés, al italiano y al alemán, Feinmann es además autor de guiones cinematográficos que han sido filmados por Adolfo Aristarain y Juan Carlos Desanzo, entre otros. El de Eva Perón (recomendación de *Radar* en esta semana) es uno de ellos. De 18 a 19 por Radio Cultura, FM 97.9 MHz. **GRATIS**

◆**La historia oficial.** Proyección de la película de Luis Puenzo, dentro del ciclo Octubre en la Historia del Siglo XX, que organiza el grupo Utopía. A las 19 en Centro Cultural Casa del Pueblo, Vera 160 (altura Corrientes 4900). **GRATIS**

◆**Danza.** El Ballet Contemporáneo del Teatro General San Martín presenta *Y ella lo visitaba* y *Noche de Ronda*, coreografías de Ana Itelman y Oscar Araiz. A las 21 en el Auditorio del Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. Por su parte el Ballet Juvenil del San Martín, dirigido por Norma Binaghi, se presenta a las 17.30 en el Anfiteatro Parque Centenario, Angel Gallardo y Warnes. **GRATIS**

◆**El día que la luna se escondió en la noche.** Es una historia de amor en la que el sol se enamora de la luna, con eclipses, encuentros, desencuentros y testigos que participan en la historia. El grupo: El Bavastel, Mara Esperandío y Carolina Erlich realizan esta historia de títeres, pensada para chicos de 3 a 8 años, en el centro cultural De Boca en Boca, Céspedes 2935 a las 17. La obra cuenta con temas de rock y canciones originales. A las 18, se coordinará un taller de iniciación de la música: encuentro con el pulso, el ritmo, juegos, etcétera. La entrada a ambas actividades es de $ 3. Informes: 551-5746.



José Pablo Feinmann

Lunes 28

◆**Música del Siglo XX.** La excelente pianista Haydée Schvartz y el grupo de percusión Paralelo 33º, en un concierto organizado por el CEAMC (Centro de Estudios Avanzados en Música Contemporánea), interpretarán obras de Stockhausen, Xenaquis, Berio, Cage, Crumb y Wolff servirán como muestra de las tendencias de composición de los últimos cincuenta años. A las 20.30 en el auditorio del Goethe, Corrientes 319. Entrada: $5.

◆**Derechos Humanos.** Primeras Jornadas Universitarias por los Derechos Humanos, organizadas por la Facultad de Ciencias Naturales y Museo de La Plata, el Foro Juvenil Asamblea Permanente por los Derechos Humanos y el Centro de Estudiantes de Ciencias Naturales. A las 18 es la proyección del film *El Beso del Olvido*, de Eduardo Mignogna. A las 19 el acto de apertura (en el que hablan Alfredo Bravo y Marcelo Caballe, decano de la facultad). A las 20 conferencia y debate sobre aspectos doctrinarios y filosóficos de los derechos humanos, con Simón Lázara. En el Anfiteatro de la Facultad de Ciencias Naturales, Calle 122 y 60, La Plata.

◆**Museo Participativo de Ciencias** Es un espacio donde los niños y los adultos comprenden por qué suceden las cosas, haciendo que sucedan. El museo ofrece una forma de aprender jugando, basado en la filosofía del "Prohibido no tocar" y "Aprender haciendo". Está dividido en salas: Conoce tu cuerpo: se puede apreciar las ventajas de una buena alimentación y actividad física. Optica: aquí se brinda una introducción al complejo mundo de la luz, los instrumentos ópticos y el sentido de la vista. Percepción visual: se muestran asombrosos fenómenos, tales como ilusiones ópticas relacionadas con el color y el movimiento, figuras imposibles, imágenes contradictorias, etc. Electricidad y magnetismo: donde se pueden armar circuitos eléctricos. Sonido: contacto con diversos fenómenos acústicos a través de experimentos. Viaje al mundo de las ciencias: especialmente para niños en edad preescolar que aún no pueden leer leyendas indicadas de las exhibiciones, y Mecánica. También se puede experimentar en laboratorios de química y sonido. Está abierto de 9 a 16 y la entrada es de $ 5. Junín 1930, 2º P.

◆**Tato Bores.** Homenaje a uno de los más grandes de la historia del humor argentino. Con la proyección de material inédito y la presencia de invitados especiales. A las 20.30 en el Club Náutico Hacoaj, Estado de Israel 4156. Informes en la Fundación Tzedaká, 375-3800/3098.

Tato Bores

Martes 29

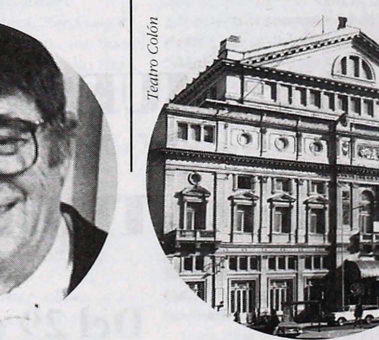
◆**Estreno tanguero.** Estreno de tres letras de tango ganadoras de un concurso. La letra ganadora fue "Un peso más", de Alfredo de Robertis, que fue musicalizado por Raúl Garello, y lo interpretará Hernán Salinas. El segundo lugar fue para "Sin destino", de Juan Carlos Jara que, con música de Osvaldo Piro, será cantado por Roxana Fontán. El tercer lugar fue para "Sólo tango", de María del Mar Estrella, musicalizado por Javier González y que será interpretado por Patricia Barone. También actúan el conjunto de tango joven Tangata Rea y la pareja de baile Mora Godoy y Luis Solanas. A las 20 en la Sala Pablo Picasso del Paseo la Plaza. **GRATIS**

◆**Las veladas de Siena.** Comedia madrigalesca por la compañía Los Festinantes. La música es de Horacio Vecchi, el régisseur es Horacio Chozas y el director Héctor Rodríguez. A las 18.30 en el Microcine del Palacio de Correos, Sarmiento 151 quinto piso. **GRATIS**

◆**El Colón por dentro** Cada hora, de 9 a 16, guías bilingües coordinan un paseo por el interior del teatro: Salón Dorado, Sala Principal, Salón de los Bustos, Dependencias técnicas del tercer subsuelo: sastrería, zapatería, escenografía, maquinarias, hall central, salas de ensayo. Caminar entre maderas que luego serán los imponentes decorados de una ópera o espiar los detalles de los majestuosos trajes. Si el visitante llega durante algún ensayo de artistas, tendrá la oportunidad de apreciarlo. La hora ideal para los particulares es a las 11 y a las 15, horario en el cual no hay grupos escolares. La entrada es por Viamonte 1180. El valor de la entrada es de $ 5. Informes: 382-6632

◆**Ballet juvenil.** El Ballet Juvenil del Teatro General San Martín ofrece las coreografías Spirituals de Claudia Jakobsen, Contornos, de Cynthia Ranieri, y Libertango, de Mauricio Wainrot. A las 19.30 en el Hall Central Carlos Morel del San Martín, Corrientes 1530. **GRATIS**

◆**Jazzología.** Se presentan Juan Ignacio Caino y los tradicionales de siempre (homenaje a unos cuantos presentes y ausentes). Juan Ignacio Caino es un joven músico marplatense que reside en la Capital desde hace un año y que actualmente toca clarinete y saxos en La Antigua Jazz Band. En este espectáculo conforma dúos, tríos, cuartetos y quintetos para demostrar que los buenos temas de cualquier extracción pueden ser llevados al estilo con alegría y respeto. A las 20.30 en Sala Enrique Muiño del Centro Cultural San Martín, Sarmiento 1551. **GRATIS**



Teatro Colón

ITINERARIO

Música antigua. El maestro Pedro Memelsdorff y el conjunto italiano Mala Punica, uno de los más importantes del momento, interpretan un repertorio de música medieval, centrado en la producción de los círculos intelectuales cercanos al Dante, con marcada y deslumbrante expresividad. A las 19 en la Basílica de Nuestra Señora de la Merced, Reconquista 207. **GRATIS.**

Eliseo Verón. Conferencia pública sobre la mediatización. El martes y miércoles a las 18 en la Escuela superior de Comercio Carlos Pellegrini habrá además un Seminario Internacional que lleva por título "Los espacios públicos de consumo cultural como medios de comunicación". Informes al 312-0827. La conferencia es a las 18.30 en Uriburu 950.

Ge/Táboas. Ultimo día de la muestra del fotógrafo Eduardo González Táboas, denominada *Tesis visual: Cosmovisión-Parte primera*. Es una restrospectiva compuesta por siete de las doce series que comprenden su obra completa. Las fotografías de Ge/Táboas poseen un estilo propio que las diferencia claramente de otros autores nacionales, con un grano grueso, fuertes contrastes tonales y un definitorio trabajo en el montaje de negativos. Desde las 10.30 en la FotoGalería del Teatro General San Martín, Corrientes 1530. **GRATIS.**

Miércoles 30

Luigi Pirandello. Vida y obra de Pirandello por el Dr. Vicente Rubino, con la actuación de alumnos del grupo de teatro de la Universidad de Flores. A las 19.15 en el Salón Unione e Benevolenza, Tte. Gral. Perón 1362. **GRATIS**

Buenos Aires fin de siglo. Mesa redonda coordinada por el arquitecto Mario Bilik en la que se analizarán las distintas ideas urbanísticas con las que se pensó la ciudad. A las 19 en la Fundación Banco Patricios, Callao 312. **GRATIS**

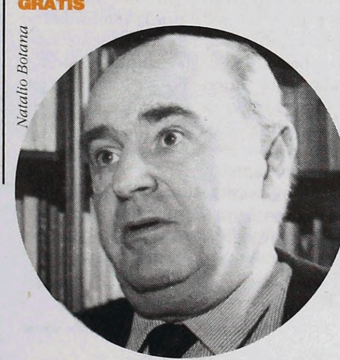
Poesía. En los habituales Banquetes de poesía se presentan Víctor Redondo, Maruki y Horacio Zabal Jáuregui, con la conducción de Fernando Noy y postre musical con la artista cubana Mayra Ibarra. A las 21.30 en Frida Kahlo, Ciudad de la Paz 3093. **GRATIS**

Psicoanálisis. El profesor Alfredo Benavídez Bedoya (rector normalizador de la Escuela Superior de Bellas Artes E. De la Carcova) habla sobre el juego y el arte, como parte del ciclo de conferencias "¿Qué cura en el psicoanálisis?". A las 20 en Hipólito Yrigoyen 1778. **GRATIS.**

Sinfónica Nacional. Dirigida por Pedro Ignacio Calderón y con la soprano Mónica Philibert como solista, la Orquesta Sinfónica Nacional interpretará la Obertura en Do menor de Celestino Piaggio, la Sinfonía Nº 39 de Wolfgang Mozart y la Sinfonía Nº 3 del polaco Henryk Górecki, la misma que se convirtió en impensado hit en Europa gracias a un operador de la BBC y su fanatismo. A las 21 en el Auditorio de Belgrano, Virrey Loreto y Cabildo. Entrada: $2.

Ripstein. Termina el ciclo dedicado al director mexicano con la proyección de *La reina de la noche* (1994). El guión es de Paz Alicia Garciadiego y la protagonizan Patricia Reyes Espíndola y Alberto Estrella. *La reina de la noche* es la última película de Ripstein antes de *Profundo carmesí*, ganadora del último Gran Premio del Festival Internacional de Biarritz. A las 14.30, 18 y 21 en la Sala Leopoldo Lugones del Teatro General San Martín, Corrientes 1530.

Clases masivas de salsa. En la pista de baile de *Fiebre de sábado por la noche* se enseñan ritmos cubanos y caribeños. A las 20 Club 74, Figueroa Alcorta 7474. **GRATIS**



Natalio Botana

Jueves 31

Música de cámara. Sexteto para dos trompas y cuarteto de cuerdas de Ludwig van Beethoven y Octeto para cuerdas de Félix Mendelssohn. A las 19 en Auditorio José Hernández, José Hernández 1880. **GRATIS**

Nuevo cine noruego. Comienza la Semana del Nuevo Cine Noruego, en la que se proyectarán siete largometrajes y seis cortos inéditos en nuestro país. Presenta el ciclo Liv Ullmann, directora además de Kristin Lavransdatter, que se emite el viernes 1º. Este primer día se proyectan *Que me maten si no es verdad* (primer film de Marius Holst, premiado en Berlín, Montreal, Rouan y Chicago) y *Aplauso* (de Bent Hamer, premiado por la Academia Noruega de Cine como el mejor corto del año 1994). A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Sala Leopoldo Lugones del Teatro General San Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3.

Museo Argentino de Ciencias Naturales Bernardino Rivadavia En Parque Centenario, Av. Angel Gallardo 470/490, de 14 a 19. Los mayores de 12 años pagan una entrada de $ 1. Para reservar turno de visitas guiadas puede comunicarse al 958-3280. Aquí puede encontrar una gran variedad de objetos: meteoritos recogidos en distintas zonas del país, rocas y minerales; un globo terráqueo, cuyo corte permite ver la estructura interna de la Tierra; plantas y animales de ambiente marino que se exhiben en un medio artificial ; calcos en tamaño natural de ejemplares gigantescos de ballenas, delfines, esponjas; fósiles de animales y plantas de épocas geológicas pasadas: restos auténticos, reproducciones y fotografías; moluscos; mamíferos, saurios, batracios, reptiles, quelonios, aves, insectos, una sala de botánica donde es posible visualizar desde el mundo fascinante del microscópico, plancton hasta los árboles gigantes; biomas más representativos que se dan en nuestro suelo y una sala antártica, donde se exponen las especies de invertebrados y vertebrados más comunes que habitan la Antártida Argentina. La biblioteca, con abundante documentación sobre Ciencias Naturales, atiende de 11 a 16.

Superyó femenino. Presentación del libro *La imbecilidad fisiológica de la mujer*, un estudio sobre el superyó femenino de Mirta Raquel Estamatti. Con la presencia de Gregorio Klimovsky, Raquel Zak de Goldstein y Eduardo Mandet. A las 21 en Julián Alvarez 1933. **GRATIS**



Liv Ullmann

Viernes 1

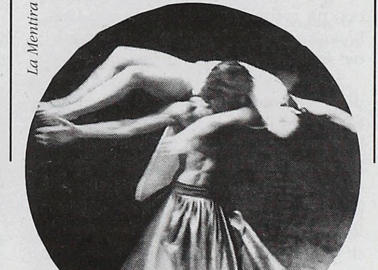
Los Amados. Presentan el espectáculo *Mundo Amado*, en el que en una escena de café concert se combinan boleros a lo Rosamel Araya y tangos con sketches en los que participa el público. Humor y música con personajes que provienen de diversas nacionalidades latinoamericanas y que la juegan de estrellas venidas a menos. A las 22.30 en el Café Merlín, Cuba 2290 (y Olazábal).

Música e informática. Nueve compositores argentinos de reconocimiento internacional estrenan nueve obras electroacústicas, con intérpretes en vivo y procesos computados. Además de música hay proyección de videos generados por computadoras y se estrena equipo tecnológico de última generación. Los compositores son Jorge Sad, Pablo Cetta, Pablo Di Liscia, Carlos Cerana, Javier Leichman, Guillermo Pozzati, Miguel Angel Calzón, Juan Carlos Figueiras y David Horta. A las 20.30 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 1930.

El reñidero. Alumnos de tercer, cuarto y quinto año del Nacional de Buenos Aires presentan el clásico de Sergio de Cecco, una adaptación del mito de Electra a la Buenos Aires de comienzo de siglo. La dirección es de Orlando Acosta, profesor de teatro del colegio, y la voz en off es del destacado actor Onofre Lovero. El lugar no es demasiado grande, por lo que conviene llegarse lo antes posible. A las 20 en el tercer piso del Colegio Nacional Buenos Aires, Bolívar 263. **GRATIS**

Biblioteca del Ratón. Está especializada en literatura infantil y juvenil: libros que plantean situaciones cotidianas en la vida familiar, cuentos populares, humor, poesía, historietas, aventura, cuentos, ciencia ficción, novelas, terror, información. Los chicos pueden asociarse para leer en la sala y también llevarse libros prestados a sus casas. Con una estantería abierta, se pueden elegir, revisar, sacar, hojear y guardar los libros con toda libertad. Las novedades se exhiben colgadas adornando una pared y crean expectativa entre los socios. Hay libros para bebés. La idea es posibilitar un clima de libertad que permita elegir al niño lo que realmente quiera leer. Funciona en Caballito, en la calle Hualfin 933, de 17 a 20. Preguntas al 432-7969.

Derechos Humanos. Proyección del film *Malajunta*, de Eduardo Aliverti, y conferencia-debate sobre la vigencia actual y futura de los derechos humanos en la Argentina, con las presencias de Federico Storani y Carlos Auyero. A las 18 la película y a las 19 el debate, en el Anfiteatro de la Facultad de Ciencias Naturales, Calle 122 y 60, La Plata.



La Mentira

Sábado 2

Adagio en mi país. Canciones de Alfredo Zitarrosa, Atahualpa Yupanqui, Violeta Parra, Pablo Neruda y Silvio Rodríguez, entre otros. Los intérpretes son Ricardo Munich (violoncello, flauta, coros), Claudio Liñares (guitarrón, tenor), Lidia Madonia (mezzosoprano), Damián Casenueve (guitarra, coros), Ariel Altieri (guitarra, barítono) y Naldo Labrín (guitarra, coros, arreglos y dirección). Labrín fue fundador y miembro de Huerque Mapu y Sanampay, arreglador y primera guitarra de Alfredo Zitarrosa y es autor de 65 canciones grabadas en todo el continente. A las 23 en Foro Gandhi, Corrientes 1551.

DE DIEZ. Programa de radio para chicos de 7 a 12 años. Sale al aire de 10 a 11, en vivo por FM del Buen Aire, 106,9. El programa tiene tres ejes: informar, generar cambios y divertir, promoviendo un intercambio concreto con la comunidad a través de la intervención de los chicos por medio de llamadas, entrevistas, etc. Hay bloques fijos: "Sabían que", "El Rincón de los ídolos", "música", "juegos", "entrevistas", "concursos", "espacio creativo", "programas para el fin de semana", "deportes", "claves para juegos de computación". Está conducido por dos adolescentes. Los niños están invitados a llamar a la radio en ese horario, al 794-8988. La propuesta es pensando que no todo está perdido. Hay cosas que se pueden hacer para desarrollar la imaginación de los chicos. Invitarlos a fantasear a divertirse creando, a jugar con las palabras, a opinar sobre hechos de la realidad.

América Vive. Ciclo de documentales sobre la realidad sociocultural latinoamericana, a beneficio de las comunidades indígenas del Chaco salteño. Esta vez el tema es "Brasil y Paraguay: los sin tierra, un canto a la esperanza". De 18 a 20 en Otamendi 215, planta baja. La entrada cuesta $ 3.

Martín Weber. Muestra fotográfica en la FotoGalería del Teatro General San Martín. Según palabras de Sara Facio, que dirige el espacio " Martín Weber nos enseña a ver a los otros de manera simple, sin énfasis ni exageraciones en las tomas ni tampoco a través de una exacerbada intención estética. Sus personajes despiertan un sentimiento de hermandad, de comprensión y de aceptación del otro". De las 10 en adelante en el San Martín, Corrientes 1530. **GRATIS**



Sara Facio

ITINERARIO

Conferencias OSDE. Tom Wise, Natalio Botana y Ricardo Sidicaro disertan sobre el tema "¿Usuarios o ciudadanos? Los derechos individuales en una economía de competencia". A las 14 en el Hotel Intercontinental. Informes e inscripción en Leandro N. Alem 1067 piso 6 o al 310-5067, de 12 a 19.

Desempleo. Presentación del libro *Sin trabajo. Las características del desempleo y sus efectos en la sociedad argentina*, compilado por Luis Beccaria y Néstor López, con la presencia de Manuel Mora y Araujo, Joaquín Morales Solá y José María Pasquini Durán. A las 19 en el Auditorio del Instituto de Desarrollo Económico y Social, Aráoz 2838.

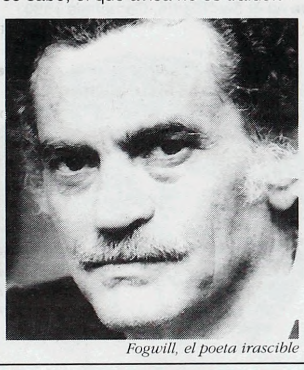
La Mentira. Espectáculo del grupo Siete Fuegos, que a la búsqueda de una estética propia ha investigado la fusión de lenguajes. Danza, actuación y trabajo de imagen se complementan para narrar los devenires y sentimientos de los personajes. *La mentira*, tercer premio en danza en la pasada Bienal, es interpretada por Jorge Arbert, Eliana Bonard y Graciela Spinelli y la idea y puesta en escena pertenecen a Andrea Laso y Eliana Bonardo (también la dirección). A las 23 en La Carbonera, Balcarce 998. Entrada $ 7.

Un salón del aire. Por segundo y último sábado se remontan 20 barriletes pintados por 20 destacados artistas plásticos. Serán expuestos a partir del día 4 de noviembre y rematados el día 12, a beneficio de la Casa Cuna. A las 16 en Puerto Madero, en la zona correspondiente al puente de la calle Perón. **GRATIS.**

VALE decir

Lágrimas de niño

El lugar: la bodega cultural del sótano de Liberarte; ahí, en la avenida Corrientes al 1500. El momento: la nochecita del viernes 18, en la presentación del último libro de poemas de Daniel Freidemberg, Lo espeso real. Marcelo Cohen, encargado de las palabras liminares del acto, hacía treinta minutos que hablaba. El público, aunque azorado, permanecía, tenazmente, en respetuoso silencio. Muchos de los asistentes, seguro, pensaban que citar a Edmund Husserl o Emmanuel Levinas –tal como lo estaba haciendo Cohen– era un poco exagerado, incluso en boca de una autoridad como él, escritor y traductor de fuste. Otros, los menos, pero no tan pocos, ni se inmutaban por los apellidos ilustres (¿Quién?, ¿Husserl? ¿Pero no era un libro de Freidemberg?, ¿De Emmanuel Freidemberg?). De todos modos, tanto los conocedores como los desconocedores de los filósofos mencionados se movían sin disimulo en las de por sí incomodísimas sillas de madera de la bodega. Los crujidos aumentaban. La situación se tornaba cada vez más insostenible, pero nadie se animaba a romper el monólogo coheniano. De pronto, un niño (de muy corta edad) rompió a llorar, en brazos de otro escritor y poeta, Fogwill, el mismísimo Rodolfo Enrique Fogwill, padre de la criatura. "Parece que he logrado aburrir a un niño", comentó en voz alta Cohen, simpático, cómplice, cortando su perorata. "Y a un padre también", contestó Fogwill, visiblemente malhumorado, mientras se retiraba con el niño en brazos. En defensa de Cohen, algunos recordaron sus primeras palabras. "Aviso que no seré breve", había dicho el presentador. Y, se sabe, el que avisa no es traidor.



Fogwill, el poeta irascible



Diario de viaje

En junio de 1994 la directora de Orlando estuvo en Buenos Aires aprendiendo a bailar el tango. Fueron diez días en los que asegura haber comenzado a sufrir un "proceso infeccioso" que la llevó a sentirse "más libre y atrevida que nunca". Así retrató la ciudad y el tango en el diario de viaje que escribió para el libro Projections.

Por SALLY POTTER La ciudad tiene algo de la belleza arquitectónica de París sin su vanidad chic. Tiene la energía cultural y las largas avenidas iluminadas con neón de Nueva York sin su egocentrismo. Tiene la desprolijidad de Moscú y la atmósfera de una ciudad que ha sobrevivido una terrible represión política; pero esto no es Europa oriental. Es Latinoamérica.

Y burbujeando en el corazón de la ciudad está el ritmo del tango. Cada noche de la semana uno puede, si quiere, bailar hasta el amanecer. A la noche, en las milongas, Jeff (mi anfitrión y guía en Buenos Aires) y yo miramos absortos cómo parejas de 50, 60 y 70 años se mueven en la pista de baile. Un hombre de porte imponente y traje azul con un gran bigote y una cara roja acompaña a su esposa vieja y regordeta, cuyas piernas redondas están apretujadas en pequeños zapatos dorados. Cuando entran en la pista asombran por su gracia de gacela y la ligereza de sus pasos. Girando, pausando, pateando al unísono, en un perfecto entendimiento mutuo, con un respeto y una compasión visibles por las cualidades y debilidades del otro: así se debe envejecer.

Es aquí donde el tango fluye como un testamento de la supervivencia y la esperanza llena de gracia, enfrentando la vejez, la represión política y el aparente sinsentido de la vida de todos los días. Aquí lo ordinario se convierte en extraordinario, y el kitsch se vuelve bello. Aquí lo grotesco es adorable y los descastados encuentran un lugar. Aquí los que fueron algo se convierten en alguien. Aquí los humanos son dioses.

Juan Carlos Copes

A las diez de la noche sonó el timbre. El portero había reconocido a Copes. Empezamos a trabajar en la pequeña habitación vacía, con su oscuro y brillante piso de parquet.

"Te estás apoyando en mí, dejá de hacerlo." Copes hace que se cae, exagerado, como si yo fuera un camión de 10 toneladas aplastándolo.

Me sacude como a una bolsa de papas. Puedo elegir llorar ante las críticas o seguir las instrucciones del maestro. Elijo lo último. El está alrededor mío como una pantera, brillante de sudor. Estoy cerca de su cabello teñido con su famosa raya al medio. Puedo ver cada línea de su cara, puedo sentir su cuerpo trabajado.

Una hora después se seca con una toalla y guarda sus zapatos. Después se dirige a mí. De pronto su cara muestra cierta vulnerabilidad.

"¿Lo disfrutaste?" Se lo garantizo, y le agradezco.

Luego, aunque estoy pálida y cansada, me siento como una adolescente, llena de recuerdos de una niñez vital, explotando de hormonas femeninas frescas, abierta a un mundo excitante, añorando ser abrazada. Mientras pasa la semana, este sentimiento crece y crece. Recuerdo que tengo un cuerpo de mujer, y me encanta.

Pienso. Si sólo pudiera aprender a vivir como bailo. Si pudiera trabajar, escribir, dirigir sin pretensiones, fuerte y segura y vulnerable y abierta, todo al mismo tiempo, transpirando, trabajando en los límites y aun así fácilmente, llena de placer. Tango, sé mi maestro, mi guía. Y quizá recuerde quién soy en realidad.

Postscript

Si amo tanto bailar, ¿debo ser bailarina? ¿Puedo ser una cineasta seria y escaparme a Buenos Aires para bailar de noche? ¿Cómo puedo estar tan monásticamente dedicada a los guiones y el cine por un lado y tan hedonística y libidamente inmersa en el tango el día después? ¿Y cómo puedo ser tan reacia a forzar el sentimentalismo en los films y después llorar mucho y sin vergüenza ante las letras de tango que son una expresión melodramática del dolor crudo y la nostalgia? ¿Y cómo puede ser que pelee con todo el cuerpo y con cada célula de mi cerebro contra la opresión de la mujer, y a la vez me deleito en lucir las ropas más apretadas y los tacos más altos que pueda encontrar? Supongo que soy como cualquier otro individuo sobre la tierra, una compleja mezcla de identidades contradictorias. Y afortunada de poder expresar alguna de ellas.

Cuando regreso a Londres, alucinando por no dormir y por la intensidad de la experiencia, inmediatamente salgo a bailar y lo hago compulsivamente cada noche. Puede no ser lo mismo en el Centro Galés de Grays Inn Road, o en el cuarto de atrás de un pub de Brixton, pero los aficionados bailan y transpiran igual.

Me doy cuenta del regalo que recibí en Buenos Aires. Permitieron que me sintiera más libre, atrevida y capaz de lo que me he permitido sentir en mucho tiempo.

Es un proceso infeccioso. ■

Traducción: Mariana Enríquez.

ENTREVISTA *Cecilia Bartoli*

"Soy una *bailarina* frustrada"

Es la cantante de la década. La única mujer capaz de competir en popularidad con los tres tenores. Tiene apenas 30 años y una de las voces más impactantes de la escena actual. Sin embargo, la mezzosoprano italiana que el jueves próximo actuará en el Colón asegura en esta entrevista exclusiva con RADAR que le hubiera gustado ser bailarina de flamenco.

SEIS CLAVES

◆ Es la única cantante mujer capaz de disputarle popularidad a los famosos tres tenores (Domingo, Pavarotti, Carreras).

◆ Las características principales de su voz son un timbre oscuro y pastoso, con graves profundos y una gran facilidad para los agudos, unido a una agilidad y afinación prodigiosas en los pasajes veloces.

◆ En diez años grabó quince discos. Algunos de ellos –como la versión de *La Cenicienta* de Rossini, dirigida por Riccardo Chailly, en la que hace el papel protagónico– fueron multipremiados en Europa y Estados Unidos.

◆ Ha registrado óperas completas de Mozart (entre ellas *La Clemenza dei Tito*, su primera grabación con una orquesta historicista compuesta por instrumentos originales) y Rossini. Grabó también canciones en italiano de Beethoven, Haydn y Schubert, arias y canciones de Mozart y arias del barroco temprano.

◆ Cantó con los principales directores de la escena actual, entre ellos Von Karajan, Abbado, Hogwood, Chailly y Chung.

◆ Su último CD se llama *Chant d'amour* y es una impactante colección de canciones francesas, de Bizet a Ravel, pasando por varias rarezas de Pauline Vardot.

Por DIEGO FISCHERMAN "El mundo de las divas está totalmente alejado del mundo en el que vivo", dice la mezzosoprano Cecilia Bartoli, definida por la revista *Newsweek* como "la cantante joven más excitante del mundo". Con 30 años cumplidos el último 4 de junio, asegura que "ser cantante es ser parte de un equipo, aunque sea un dúo; el punto es hacer que la música comunique el mayor placer posible al público. Y eso excluye cualquier clase de divismo". Tal como explica en esta entrevista exclusiva que concedió a **Radar** desde Lyon, "depende exclusivamente de la inteligencia del cantante; hay que saber qué cosas una puede hacer bien y cuáles no. Creo que lo más difícil actualmente, teniendo en cuenta las exigencias del mercado, es aprender cuándo se debe decir *no*".

¿Qué tipo de papeles prefiere?

–Definitivamente, los mozartianos; cada uno de los personajes que creó llevan a un mundo muy especial. Y trabajar esos papeles da una maravillosa oportunidad de explorar todas las facetas de la naturaleza humana, el alma y los sentimientos más profundos. En este momento sueño con cantar la Poppea de *L'Incoronazione di Poppea*, de Monteverdi. Estoy fascinada por ese papel y si no lo hice hasta ahora es porque puedo ser muy paciente como para esperar la oportunidad correcta, el teatro correcto, el director y el elenco correctos y el director con el cual pueda estar segura de que todo saldrá como siento que debería salir.



¿Qué es lo peor que un régisseur le puede pedir a una cantante?

–Para mí, lo peor sería que un régisseur me dijera: "Cecilia, haga exactamente lo que le estoy mostrando aquí". Y esto, sin posibilidad de discutir con él o ella mi punto de vista o mis sentimientos con respecto a ese papel en particular. Como si yo o cualquier otro cantante involucrado no pudiera tener ideas interesantes al respecto.

Bartoli recuerda una canción infantil, "Tic e tac e toc", que le enseñó su padre, como lo primero que cantó en su vida. El debut en escena, sin embargo, no se hizo esperar demasiado. A los 8 años cantó el papel del pastorcito en una representación de *Tosca* de Puccini, con la dirección de Daniel Oren ("él, aparentemente, no lo recuerda, pero yo, ciertamente, sí"). De chica, cuenta que se la pasaba afuera de su casa, en los parques de Il Gianicolo, una de las colinas de las afueras de Roma donde vivía. "Pero como mis padres eran ambos cantantes en el coro de la Opera de Roma, solía acompañarlos. Lo que más me gustaba era saltar sobre los leones de cartón del decorado de *Aída*." En la adolescencia, su vida estaba ocupada, dos veces por semana, por el Conservatorio de Santa Cecilia y, el resto de los días, por las lecciones que le daba su madre. "No podía hacer nada hasta que no tomara mi clase. Lo que me encantaba en aquellos días eran las clases de danza flamenca. Estudiaba flamenco desde los 12 años y si no fuera cantante, me gustaría haber sido bailarina de flamenco. En realidad soy una bailarina flamenca frustrada", dice mientras se ríe abiertamente. Ahora, cuando no está de gira, trata de estar en su casa, cocina para su familia (incluso amasa pastas) y, claro, mientras tanto, estudia nuevos papeles. "Hago mis ejercicios con la voz, también, pero ahora no los hago todos los días, a pesar de la insistencia de mi madre."

¿Cuáles son los compositores que ama?

–Mozart, por supuesto, También Rossini y Vivaldi. Los siento muy cercanos a mi personalidad y me inspiran constantemente.

¿Y los que odia?

Creo que no odio a ninguno. Si tuviera que elegir algo digno de ser odiado, creo que sería la música tecno que pasan en las discotecas.

Si no fuera mezzosoprano, ¿qué registro le gustaría tener?

–Barítono, sin duda. Y si no, castrato. Debía ser maravilloso tener a disposición todo ese rango vocal, desde las notas más agudas hasta los graves más profundos.

¿Cuándo pensó por primera vez que sería una cantante profesional?

–Creo que cuando tenía 20 años. Súbitamente tuve el impulso de empezar a invertir más energía en cantar y en ver cuán lejos podía llegar con mi propio instrumento. Ahí empezó todo.

El próximo jueves 31 y los días 3 y 5 de noviembre Cecilia Bartoli estará en el Colón. Estas actuaciones, programadas inicialmente para el año pasado –debieron ser canceladas a causa de una varicela– la encuentran en el punto más alto de su carrera.

VALE decir

PUBLICIDAD *ficcional*

Ahora que diversos casos de modelos afectadas en su salud por la tiranía de la delgadez pusieron en tela de juicio los excesos de la moda a la hora de vender lo suyo, una imagen como la que puede verse aquí:



la anorexia te come la cabeza

bajo la consigna de que "la anorexia te come la cabeza" bien podría ser parte de una campaña publicitaria. Sin embargo, no responde a ningún producto del mercado. Es que el trabajo de Pablo Boneu, 26 años, bien podría denominarse "publicidad ficcional" –él mismo es, de hecho, inventor de la categoría–.

Más que un trabajo, según él, lo suyo es una autoobligación. "Parto de una motivación como la que puede tener un pintor, un dibujante o un fotógrafo", explica el autor de cómics y fotomontajes que cursó estudios de cine y TV y se dedica a la fotografía. "Pero no sé por qué en vez de imaginarme un cuadro me imagino una publicidad." No se propone, de todos modos, hacer antipublicidad o solamente la parodia del consumo. A tal punto, que no imagina otra manera de hacer circular sus obras fuera de los circuitos de la publicidad real. "Creo que estos afiches en la calle o en un medio gráfico serían mucho más contundentes que si los reúno en una muestra en un museo o un centro artístico", asegura.

El otro afiche que aparece aquí, la publicidad oficial de las Olimpíadas paralelas de Ciudad Oculta -que, obviamente jamás ocurrirán-, carga las tintas más bien sobre el mensaje explícito de esa publicidad: una cabeza calva decorada con un blanco con una flecha en el centro.

Lo cierto es que el muchacho se encarga del proceso integral de su arte, que empieza incluso en la elección de modelos amateurs como Pilar, la voluminosa señorita que expuso el cuerpo dispuesta a defender su modelo de belleza y acaba en el muestreo persona a persona de cada una de sus obras. Aun cuando no sirvan para publicitar nada.

Buenos Aires '96

PLASTICA *Las últimas opiniones de Francis Bacon*

Un optimista desesperado

Traducción: *Sergio S. Olguín*

Los oficios terrestres

Mis padres se oponían terminantemente a que me volviera artista. Mi padre, con quien no me entendía demasiado, no quería ayudarme. No quería saber nada de esto y no era problema suyo mantenerme. No obstante, cuando llegué a los dieciséis años, mi madre me dio una pensión de tres libras semanales. En esa época se podía vivir con tres libras. Ignoraba todavía que me dedicaría a la pintura. Eso vino después. Primero me fui a Londres, después a Berlín, pasé un tiempo en París y volví a Londres. Ahí me dediqué de lleno a diferentes oficios.

Fui decorador pero me horrorizaba serlo. De alguna manera la decoración es lo contrario de la pintura, su antítesis. Detesto la pintura que tiende a la decoración.

También fui cocinero. Realmente, era un buen cocinero.

"No me gusta el Guernica"

En una época de mi vida estuve muy influenciado por Picasso. En realidad, "influencia" no es la palabra exacta y además Picasso no la habría empleado. Digamos que Picasso me ayudó a ver. No, a ver tampoco es eso exactamente. Fuera lo que fuera, yo lo admiraba enormemente. Para mí, era el genio del siglo. Todo lo que yo veía de él en esa época tenía una repercusión enorme en mí. Me cambió la vida. Fue en París viendo una exposición de Picasso cuando decidí comenzar con la pintura.

Fue a fines de los años 20 cuando vi esa exposición que no era quizás la mejor. Creo que Picasso era naturalmente un muy gran dibujante y tenía sobre todo la capacidad de hacer siempre algo nuevo. Hay muchas cosas suyas que no me gustan, quizás el noventa por ciento de lo que ha hecho. Pero realizó obras extraordinarias en todos los períodos de su existencia y renovándose cada vez. Eso es extraordinario.

Pero, por ejemplo, no me gusta para nada lo que hizo a partir de *Las Meninas* de Velázquez. Los últimos Picasso son demasiado caricaturescos. Tampoco me gusta la mayor parte de las telas del período cubista que me parecen demasiado decorativas. Tampoco me gusta el *Guernica*. Para mí, las mejores obras las realizó entre 1926 y 1932. Es la época en que pintaba personajes en las playas. En esas telas inventó imágenes muy interesantes. Se dice que es el momento en que lo influyó el surrealismo, pero él no era surrealista, era español. ¿Puede ser que de alguna manera los españoles son siempre surrealistas? No sé.

El cine que hay que ver

Hay películas que me han gustado mucho. Quizás influyeron sobre mí. *El acorazado Potemkin*, por ejemplo, me shockeó cuando la vi: ese cochecito bajando por la escalinata, esa mujer que vocifera y todo el resto de la película... ¡Ah, sí, el cine es un gran arte! En la época del cine mudo la imagen tenía una gran fuerza. Las imágenes del cine mudo eran muy bellas y potentes. A menudo me he dicho que hubiera sido director de cine si no me hubiera dedicado a la pintura.

Eisenstein era un gran director. Buñuel es otro director que aprecio: tiene imágenes muy fuertes. También Resnais, pero no me ha tocado de la misma manera. Es alguien que me gusta pero que no me ha influenciado. Me gustan también algunas películas de Godard. Se nota que ha pensado mucho el cine: es a la vez instintivo y cerebral.

Tengo la impresión de que el cine no continuó avanzando, que finalmente se quedó en una fase muy primitiva. En todo caso no sé si esas imágenes han podido influirme. No se sabe jamás lo que una imagen produce en uno. Entran en el cerebro y no se sabe cómo son asimiladas, digeridas. Se transforman pero no sabemos cómo.

Millonario feliz

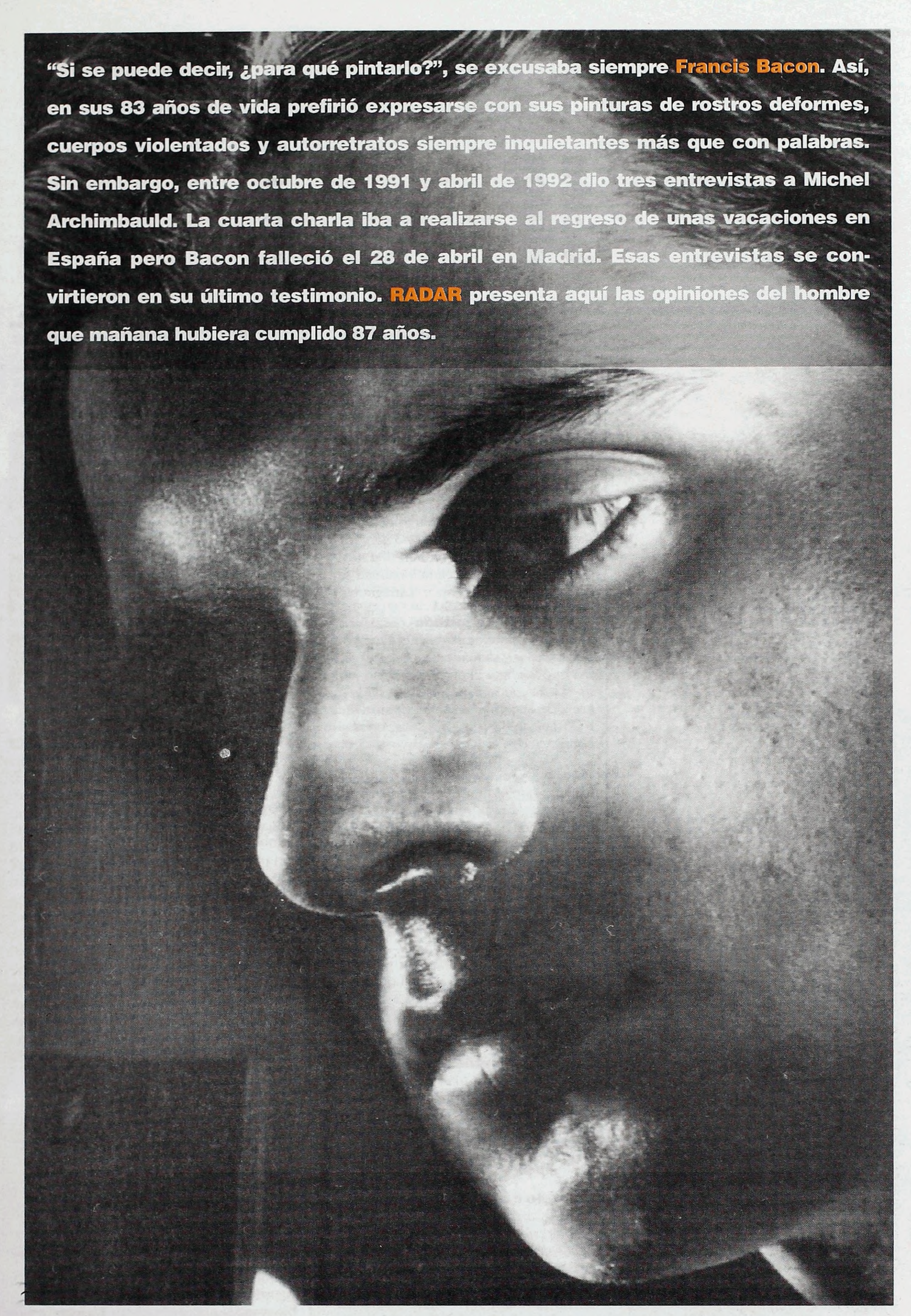
Estoy contento de tener dinero. Cuando comencé no hubiera jamás imaginado hacer plata con mi pintura. Tuve la suerte de encontrar gente que gustara de mis cuadros y los comprara sin que yo, en el fondo, comprendiera por qué.

No me despierta ninguna reacción en particular el precio increíble que han alcanzado mis telas. Ese es el trabajo de los marchands. Ellos me compran las telas y después se las arreglan. Tengo plata, pero el precio que se maneja en las ventas no son las sumas que yo toco. Soy rico pero no tanto como el precio de mis cuadros pueda hacer pensar. Es





"Si se puede decir, ¿para qué pintarlo?", se excusaba siempre Francis Bacon. Así, en sus 83 años de vida prefirió expresarse con sus pinturas de rostros deformes, cuerpos violentados y autorretratos siempre inquietantes más que con palabras. Sin embargo, entre octubre de 1991 y abril de 1992 dio tres entrevistas a Michel Archimbauld. La cuarta charla iba a realizarse al regreso de unas vacaciones en España pero Bacon falleció el 28 de abril en Madrid. Esas entrevistas se convirtieron en su último testimonio. RADAR presenta aquí las opiniones del hombre que mañana hubiera cumplido 87 años.



así, es el sistema que lo quiere y a mí no me disgusta.

Amores y odios en la pintura

Brueghel: No quiere decir nada para mí.

El Bosco: Todo el mundo cree que me debería gustar El Bosco. Yo no sé si mis cuadros hacen pensar en los suyos pero puedo afirmar que sus trabajos no me dicen nada en absoluto.

Rembrandt: Sus autorretratos hacia el fin de su vida son magníficos. La forma como se ve a Rembrandt a partir de una imagen que cambia cada vez es realmente asombrosa y espléndida.

Jan Vermeer: Todo el mundo ama a Vermeer, salvo yo. No representa nada para mí, no tiene ningún significado. Vi una exposición suya en París donde la gente deliraba. A mí me dejó totalmente frío.

Vincent Van Gogh: Es uno de los grandes genios de la pintura. Para mí, Van Gogh es siempre capital. Realmente encontró una manera nueva de dar cuenta de la realidad y esta manera no era realista, sino mucho más poderosa que el simple realismo.

Edgar Degas: Me gustan particularmente sus pasteles. Son extraordinarios. Especialmente las escenas de interior, las mujeres en el toilette, los desnudos más que sus bailarinas. Los cuerpos de mujeres que él pintó son en general magníficos.

Balthus: Hay cosas que admiro en él pero estamos muy alejados. Me gustan sus paisajes; hay dos o tres que son admirables.

Alberto Giacometti: El dijo una vez que la gran aventura era ver surgir algo desconocido, cada día, en el mismo rostro. Es una intención que encuentro muy acertada y siempre pensé que sus retratos eran muy atractivos. De todo lo que ha hecho prefiero sus dibujos más que sus esculturas, aunque éstas hayan sido las que lo hicieron célebre en todo el mundo.

Los surrealistas: Nunca me gustaron. Dalí y Ernst no me interesan. Los escritores de ese movimiento han sido mejores que sus artistas.

Andy Warhol: No puedo negar que Warhol tenga una cierta importancia, aun cuando para mí no sea importante. Ocupa de todas maneras un lugar en la historia de la pintura contemporánea, aunque él no se haya dado cuenta dónde estaba lo mejor suyo.

Lo conocí en Nueva York, en lo de la princesa Radziwill. El me llevó a la Factory. Era alguien muy inteligente. Pienso que sus films, aunque no me digan nada, son interesantes y es de lo mejor que ha hecho.

Warhol tiene obras atractivas: *La silla eléctrica*, por ejemplo, o sus series de variaciones de colores sobre un mismo tema. Sus *Accidentes de autos* tampoco estaban mal, aunque no eran tan buenos porque finalmente viraban al realismo. De una manera general, Warhol tenía buenos temas, sabía muy bien elegirlos, pero su problema de fondo era que hacíarealismo, simple realismo y esto, en definitiva, no conduce a nada muy interesante.

Warhol fue el más inteligente artista pop. Aunque la inteligencia no ha hecho jamás al arte, tampoco a la pintura... desgraciadamente.

Sentido crítico

La crítica no me interesa. La única crítica eficaz es personal: es la que se ejerce sobre el propio trabajo cuando se está pintando, pero no se trata incluso de la misma clase de crítica. El sentido crítico que actúa ahí es la facultad de descubrir lo que es posible, por dónde se puede pasar, en todo lo que ya está presente en la tela para alcanzar la mejor imagen final.

Me parece que tiene más interés la historia de la pintura o de las artes en general. Comprender lo que ha hecho tal pintor, ver de dónde viene, a partir de quién y de qué ha realizado su obra; ver si consiguió agregar algo, aunque fuera casi nada, a la larga cadena de los que han hecho el arte en el cual él se expresa.

Beckett, Joyce y Shakespeare

Vi *Esperando a Godot* y no me resultó muy interesante. Vi también varias obras breves suyas que eran mejores. En mi opinión, Shakespeare había explicado mejor y de una manera más justa y potente lo que Beckett y Joyce habían buscado decir. Para lograr mostrar el máximo de cosas con el mínimo de medios hay que ser muy fuerte. Beckett ha buscado decir mucho eliminando el máximo para librarse de todo lo superfluo. A menudo Beckett, a fuerza de haber querido suprimir, no ha dejado nada, y esa nada, en definitiva, suena hueca y todo en él se vuelve vacío. Ha querido volver simple lo que era muy complicado, la idea era buena pero me pregunto si lo cerebral en él no le ha cerrado el paso al resto. Me pregunto si las ideas de Beckett sobre su arte no han terminado por matar su creación. Hay algo a la vez demasiado sistemático y demasiado inteligente en él. Es lo que siempre me molestó de su obra.

Vida y muerte

La vida y la muerte van siempre del brazo ¿no es cierto? La muerte es como la sombra de la vida. Cuando se está muerto, se está muerto, pero mientras estamos vivos la idea de la muerte nos persigue. Quizás es normal que la gente tenga estas impresiones trágicas viendo mis telas. Me asombra un poco, porque yo soy más bien optimista, pero en fin, ¿por qué no?

Soy optimista pero lo mío no es el optimismo del creyente. Es el placer de estar vivo que a veces nos asalta, la excitación de realizar algo, aunque uno no lo consiga jamás. Es una especie de optimismo desesperado.

Libros

Best Sellers

Ficción

1 Contagio,
Robin Cook
(Emecé, $20)

2 El Jurado,
John Grisham
(Ediciones B, $19)

3 Andamios,
Mario Benedetti
(Seix Barral, $16)

4 La décima revelación,
James Redfield
(Atlántida, $22)

5 El templo de las mujeres,
Vlady Kociancich
(Tusquets, $17)

6 La novena revelación,
James Redfield
(Atlántida, $22)

7 Cuentos completos,
Roberto Arlt,
(Seix Barral, $28)

8 El farmer,
Andrés Rivera
(Alfaguara, $13)

9 Sangre en el Central Park
Patricia Cornwell
(Atlántida, $ 16,90)

10 Nieve en primavera,
Rosamunde Pilcher
(Emecé, $15)

No ficción

1 La inteligencia emocional,
Daniel Goleman
(Vergara, $22)

2 Noticia de un secuestro,
Gabriel García Márquez
(Sudamericana, $22)

3 El futuro del capitalismo,
Lester Thurow
(Vergara, $19)

4 La Argentina embrujada,
Viviana Gorbato
(Atlántida, $17)

5 Encuentros,
Félix Luna
(Sudamericana, $22)

6 Luces y sombras de la Iglesia que amo,
Monseñor Justo Laguna
(Sudamericana, $10)

7 Los intocables,
Daniel Santoro
(Planeta, $19)

8 Mi visión del fútbol,
Enrique Macaya Márquez,
(Temas, $18)

9 El fin de las certidumbres,
Ilya Prigogine
(Andrés Bello, $18)

10 Mujeres en tierra de hombres,
Virginia Haurie
(Sudamericana, $16)

Librerías consultadas: Del Turista, Fausto, Gandhi, Hernández, La compañía de los libros, Librerío, Norte, Prometeo, Santa Fe, Yenny (Capital Federal); Boutique del Libro (Lomas de Zamora); El Monje (Quilmes); Fray Mocho (Mar del Plata); Ameghino, Homo Sapiens, Laborde, Lett, La Nueve de Julio, Ross, Técnica (Rosario); Rayuela, Rubén Libros (Córdoba); Feria del Libro (Tucumán).
Nota: Para esta lista no se toman en cuenta las ventas en kioscos y supermercados.

Recién salidos

Otra taza de chocolate caliente para el alma, por Jack Canfield y Mark Hansen. Segunda entrega de uno de los éxitos más resonantes: 4 millones de ejemplares vendidos. Como el anterior, un puñado de historias donde siempre triunfan el amor, la esperanza y el humor. (Atlántida.)

En la casa del padre, por J.M.Caballero Bonald. La geografía y la sociedad habitual del mundo narrativo de este gran escritor español (*Campo de Agramante, Agata ojo de gato*) en una novela donde la ironía y la intencionalidad se unen a la voluntad crítica. (Anagrama.)

Retrato del colonizado, por Albert Memmi. La fisonomía y la conducta del colonizador y del colonizado en el drama que los liga. El autor, tunecino judío, revela los mecanismos comunes a la mayoría de las opresiones del mundo entero y muestra las posibles soluciones al conflicto. (De la Flor.)

Nox, por Thomas Hettche. En el preciso instante que el muro de Berlín está cayendo, en la otra punta de la ciudad un joven conoce a una mujer que, luego de una charla sobre literatura, la mata. Una alocada recorrida por la ciudad que cambió el fin de siglo. (Tusquets.)

Vida de Juan Manuel de Rosas, por Manuel Gálvez. Reedición de uno de los clásicos nacionales que se inscribe más cerca de la biografía histórica que de la novelada. Gálvez indaga los resortes que movieron a Rosas, su carácter, sus enemigos, con una solvencia inigualable. (Claridad.)

Los oficios inútiles, por Héctor Dinsmann. El autor, rosarino, periodista, narra en ocho relatos la experiencia de vivir en los bordes, viajar, angustiarse y alegrarse. Dinsmann propone una de las mejores recetas para zafar de la decadencia: reírse de uno mismo. (Península.)

Cuarteto de la infancia, por Adolfo Couve. Cuatro nouvelles –*El picadero, El tren de cuerda, La lección de pintura* y *El pasaje*– con las cuales este narrador chileno arma un rompecabezas depurado y convincente, lejos de las modas y las vanguardias, cuyo centro vital es la infancia. (Seix Barral.)

Los gritos del cuerpo, por Juan David Nasio. Este psiquiatra y psicoanalista argentino residente en Francia analiza las, para él, dos anatomías posibles: la real, de la que da cuenta la medicina, y la psíquica, formada gracias a la percepción interna. (Paidós.)

La muerte íntima, por Marie de Hennezel. Este libro es fruto de los diez años de trabajo con enfermos terminales que desarrolla la psicóloga francesa Marie de Hennezel. Un enfoque en el cual la humildad y el valor triunfan con maestría sobre la posibilidad de la muerte. (Sudamericana.)

Otro territorio, por Renato Ortiz. El ensayo de este sociólogo y antropólogo brasileño ayuda a pensar las relaciones entre cultura y globalización, ese proceso que penetra y conecta de un modo inédito a las sociedades contemporáneas. (Universidad de Quilmes.)

Críticas

EL CORDOBAZO.
James Brennan.
Sudamericana,
1996, 481 páginas.

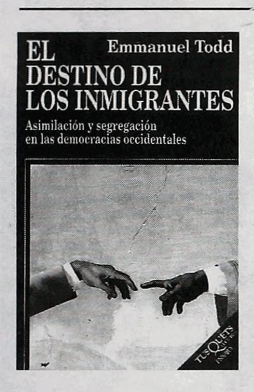


JORGE BOREAN

El norteamericano James Brennan, profesor de Historia de la Universidad de Georgetown –que realizó este trabajo con una beca de Harvard–, entra con este ensayo en esa tradición tan particular de los extranjeros que escribieron sobre la historia argentina: Alain Rouquié, Robert Potash, Richard Gillespie y otros. Y tiene en común con ellos el carácter exhaustivo de la investigación –que por momentos llega a abrumar– y una presumible asepsia que los aleja de nuestras pasiones. Si bien la intención expresa del autor es atenerse a la situación laboral cordobesa, tesitura que respeta bastante, los veintiún años que analiza, fundamentales en la historia contemporánea de la Argentina, lo obligan a abrirse a la política general del país. En diez años, Córdoba pasa de ser una ciudad grande, típica capital de provincia rica, a un enorme conglomerado industrial que absorbe migraciones internas y de países vecinos, y con escasa diversificación por el predominio casi absoluto de la industria automotriz. Ese cambio produjo una clase obrera nueva, con escasos antecedentes históricos y una praxis de trabajo unificadora. Las obras hidroeléctricas de la gobernación del radical Amadeo Sabattini –que suministraban energía abundante y barata–, la instalación de Fabricaciones Militares, y la radicación de Fiat y Kaiser, esta última trasladando sus instalaciones desde Estados Unidos, donde ya no tenía posibilidades de competir, condicionan una realidad particular que desembocaría en las posteriores luchas obreras. Más allá de las posibles diferencias de interpretación, este libro es un valioso aporte tanto para los que vivieron esa historia como para los que no. Entonces, en el trabajo de Brennan se ven desfilar las figuras de Agustín Tosco –el más lúcido e indudable protagonista de la obra–; Elpidio Torres, secretario general de Smata; Alejo Simó, de la Uom; Atilio López, de la Uta y vicegobernador en 1973; las comisiones clasistas de Sitrac y Sitram, y René Salamanca, último secretario de Smata, desaparecido por la dictadura militar. Y también las pujas entre el sindicalismo vertical peronista y los pluralistas; la mano de Vandor y la CGT de los Argentinos de Ongaro; los apoyos cambiantes de Perón desde el exilio; la honestidad, la democracia y, a veces, el tremendismo de los clasistas frente a la burocracia negociadora con el poder de turno; la intervención, en general inoportuna, de las organizaciones armadas tratando de incidir en los conflictos, como con el rapto de Oberdan Sallustro; llegando a los hitos de la lucha como el mítico Cordobazo y el posterior Viborazo. En síntesis, una época cercana donde se enfrentaron distintos proyectos de país, donde todo parecía posible, pero que, vista desde hoy, parece tan distante y tan poblada de fantasmas como la Edad Media.

Sucios, feos y malos

EL DESTINO DE LOS INMIGRANTES.
Asimilación y segregación en las democracias occidentales.
Emmanuel Todd.
Tusquets, 1996, 394 páginas.



Por CLAUDIO URIARTE El sostenido crecimiento de un partido xenófobo y racista como el Frente Nacional de Jean Marie Le Pen en el país de los derechos humanos universales y de "la igualdad, la libertad y la fraternidad" disparó al notable historiador e investigador francés Emmanuel Todd a preguntarse por la suerte de los inmigrantes en cuatro importantes democracias occidentales receptoras que le sirven como ejemplos de prueba y como cajas de resonancia del fenómeno de que se ocupa: Estados Unidos, Gran Bretaña, Alemania y su propio país. El resultado es un libro sencillamente extraordinario, una verdadera *rara avis* en un mundo en que el libro de ensayos sobre temas contemporáneos se divide cada vez más excluyentemente entre el refrito periodístico deshilvanado y el charlatanismo seudoensayístico, y que en el caso específico de la inmigración tiende a polarizarse entre un multiculturalismo de origen norteamericano que en realidad consagra los males que dice combatir, y racionalizaciones reaccionarias y simplistas como la teoría del "choque de civilizaciones" de Samuel Huntington, que con toda su pretensión profética de veracidad apocalíptica es una mera amplificación poco imaginativa de las noticias de los diarios del día.

Todd, que es un intelectual serio y que trabaja tanto con la historia como con los datos actuales y con una minuciosa investigación, no se coloca en el lugar narcisista de gran diagnosticador de los males del mundo. *El destino de los inmigrantes* parte de una rigurosa exploración antropológica que se remonta a Grecia y Roma para establecer las líneas largas y las estructuras ideológicas de continuidad de distintos modos de organización, sucesión y herencia familiares. Su exploración de estas estructuras del parentesco lo llevan a reconstruir dos sistemas que tendrán diferentes consecuencias históricas: el modo griego, diferencialista y asimétrico, que trata a los hermanos como diferentes, y el modo romano universalista, con familias simetrizadas por reglas de sucesión igualitarias. Según Todd, ambos modos se cristalizan en ideologías que se incrustan en el inconsciente colectivo de los pueblos como *a priori* metafísicos absolutos: si los hermanos son iguales ante el padre, de ello se deduce un principio de igualdad universal; y si no lo son, se derivará un principio de desigualdad. La divisoria resulta inmensamente esclarecedora para entender tanto a los inmigrantes originales y sus países receptores como a los choques posteriores entre los inmigrantes y los receptores, tanto al éxito como al fracaso de los inmigrantes dentro de determinada cultura. Por ejemplo, permite entender por qué Estados Unidos, una sociedad que trabajó activamente por la integración de los inmigrantes –pero que al mismo tiempo tenía un ingrediente esencial de intolerancia racial y religiosa en el sustrato inconsciente de su formación nacional– fracasó en hacerlo. O cómo la igualdad entre los inmigrantes blancos se logró a costa de "externalizar la diferencia", depositándola en los negros. Y permite también asomarse a la vertiginosa dialéctica surgida del contraste entre un mundo que se internacionaliza y la simultánea emergencia de brotes racistas como el de Le Pen o las expresiones de aceptación de la diferencia por los marginados como la ideología multiculturalista.

Este es un libro inusual por su amplio sentido universalista, de compromiso con el ideal del ser universal concreto, en momentos en que el particularismo reaccionario lo invade todo, en que los negros norteamericanos no son tales sino "afroamericanos" y en que, como dice Todd, las condiciones de mujer, homosexual o indio preceden a la nacionalidad, en una supuesta superación de la nación que en realidad es una vuelta atrás hacia los ghettos. Ya que el multiculturalismo no es más que la racionalización del fracaso norteamericano en integrar a su mosaico de minorías, y bajo su pretensión de imparcialidad y relatividad cultural esconde un corolario peligroso, porque la sociedad de los derechos humanos nunca puede ser considerada en el mismo nivel que la que mutila ladrones, apedrea adúlteros y pone velo a sus mujeres.

"El destino de los inmigrantes parte de una rigurosa exploración antropológica que se remonta a Grecia y Roma para establecer las estructuras ideológicas de continuidad de distintos modos de organización, sucesión y herencia familiares."

Emmanuel Todd

- ◆ Nació en 1951; es doctor en Historia por la Universidad de Cambridge y diplomado por el Institut d'Etudes Politiques de París.
- ◆ Dirige el servicio de documentación del Institut National d'Etudes Démographiques de París.
- ◆ En 1976 predijo, en su libro *La chute finale*, el hundimiento del sistema soviético.
- ◆ Sus otros libros son *L'enfance du monde* (1984), La nouvelle France (1988) y *La invención de Europa* (publicado en español por Tusquets), un texto que muchos juzgan imprescindible para entender las raíces profundas a partir de las cuales ha ido conformándose la identidad múltiple del continente europeo.

El calor insoportable

LA DERIVA.
Osvaldo Aguirre.
Beatriz Viterbo Editora.
1996. 292 páginas.

Por C. Z. Hace calor en la ciudad de Rosario. Muchísimo calor. Tanto, que se hace difícil pensar con claridad. Sobre todo si se tiene la cabeza embotada por la cocaína.

Sanata es el apodo de un periodista de policiales que le tiene asco a la policía. No sólo por cuestiones de piel, o de principios, como se dice. Hay una razón más poderosa. Si su trabajo lo lleva a tener contactos con la ley, su afición a las "drogas peligrosas" lo conduce directamente al mundo de la trampa. ¿Se puede estar de los dos lados? Lo que empieza como un liviano dilema se va poniendo denso. En eso está el joven cronista cuando da comienzo *La deriva*, una novela de la droga que además se inscribe, con una originalidad argentina, en el género policial variante negra. Osvaldo Aguirre, su autor, es un periodista de 32 años que vive en Rosario y que ya acredita varios libros de poesía. Para escribir esta primera novela pudo haber utilizado su experiencia como cronista, por el contacto directo con los hechos y también por la familiaridad con cierto lenguaje que todavía circula por el periodismo sensacionalista, ese que gusta decir "peligrosos sujetos" y "servidores de la ley", y que, en definitiva, con su simpleza cruda le otorgó una visión posible del mundo pequeño y opresivo en que transcurren los días y las noches de sus personajes. Esa es la gente que hay en este mundo: los que están del lado de la ley y el orden y los que no, los marginales.

Quizás Aguirre haya dado en la clave de un dilema que desde hace tiempo le plantea el género policial a la literatura argentina. ¿Cómo hacer creíble y heroico a un detective en un país que estuvo plagado de parapoliciales? La respuesta aquí es, desde el punto de vista del género, contundente: hacer un policial sin detective. Está la policía real y dura. La única moralidad posible es la de la "División moralidad", y si algo tienen en cuenta los que están enfrentados a ella es su condición de inferioridad. Los que aquí consumen, trafican o andan en el circuito se saben perdedores, marginales, personajes secundarios. El único verdadero placer que les queda es el de fugarse eternamente hacia adelante.

A diferencia de otras novelas de la droga, no hay una épica del cuelgue o el buen viaje. En *La deriva* las diversas variedades de la droga valen más por su valor de cambio que de uso. Ese ir y venir traficando y buscando pequeñas dosis, esa deriva, esa cosa de poca monta, transcurre en un ámbito urbano pesado, salvaje, como todo policial duro que se precie. Osvaldo Aguirre construyó en base a Rosario una descripción real e imaginaria, hiperrealista y exasperada como en un cómic, sin un solo atisbo de amor a la ciudad, una mirada crítica muy jugada y sincera que termina erigiéndola en el gran motivo, el lugar del que hay que huir.



Osvaldo Aguirre

- ◆ Tiene 32 años, nació en la ciudad de Pergamino pero desde 1981 vive en Rosario.
- ◆ Es periodista, actualmente trabaja en *La Capital* de Rosario, y crítico literario.
- ◆ *La deriva* fue publicada mediante un subsidio a la Creación de la Fundación Antorchas.